



एक और

स्वर्ण जयंती

राजेन्द्र श्रीवास्तव

एक और स्वर्ण जयती

सुनील साहित्य सदन

3320 21 जटवाड़ा दरियागज

नई दिल्ली-1 000 (भारत)

फोन () ❀

LIBRARY
J J RO
L
1
CALCUTTA 100064

एक और स्वर्ण जयन्ती

राजेन्द्र श्रीवास्तव

ISBN 81 88060 15 1

मूल्य	एक सौ पचास रुपये
प्रकाशक	सुनील साहित्य सदन 3320 21 जटवाडा दरियागज नई दिल्ली 110002 (भारत)
सस्करण	प्रथम 2002
सर्वाधिकार	राजेन्द्र श्रीवास्तव नई दिल्ली
कलापक्ष	चेतनदास
शब्द सयोजक	कल्याणी कम्प्यूटर सर्विसेज दरियागज नई दिल्ली 110002
मुद्रक	अजीत प्रिंटर्स मौजपुर दिल्ली 110053

EK AUR SWARNA JAYANTI
by RAJENDRA SRIVASTAVA P R 150 00
P bl l d By SUNIL SAHITYA SADAN
3 20 21 J tw a, D ry g j
N w D lh 110002 (INDIA)
T l (011) 270715 3282733

केतकी पूनम
शुभाकर और भारवी को
सस्नेह

नाम मे क्या रखा है?

नाम मे क्या रखा है? एक सदी गुजरने के बाद मुझे लगा कि नाम मे बहुत कुछ है। तीन दशक से भी अधिक समय तक कलमी नाम से व्यंग्य लेखन करने के बाद मेने सोचा मित्रो ने भी कहा कि अब कलमी नाम को कलम कर दो

मन उलझ गया दुविधा मे पड गया कि मेने पाठक जो मेरे लिए असली समालोचक है क्या कहेंगे कुछ लोगो ने हौसला बढ़ाया कि लोग बडे बडे स्कैम करके बडी शान से सिर उठाकर चल रहे है तुमने तो कुछ किया ही नही। उलटे पिछले दो सग्रह— अब फाइले नही रुकती और दास्ताने दफ्तर मे जो पिछली सदी मे छपे थे परिचय मे बता ही चुके हो कि निशिकात का वास्तविक नाम क्या है यह भी साफ करना चाहता हू कि इस नाम को छोड नही रहा हू, बल्कि अपने नाम के साथ हमेशा हमेशा के लिए जोड रहा हू।

नई सदी मे मै अपना पहला सग्रह वास्तविक नाम के साथ प्रस्तुत कर रहा हू। मुझे भरोसेमद सूत्रो ने बताया कि इन रचनाओ को लोग उसी सदर्थ से जोडकर पढ़ेंगे। लेकिन इसी के साथ मै यह भी आग्रह करूंगा कि ये रचनाए तीन दशक की अवधि मे अलग अलग समय पर लिखी गई हैं इसलिए पढते समय उस समय सदर्थ को भी ध्यान मे रखें तो किसी भी प्रकार की परेशानी नही होगी। इसी भरोसे के साथ तरह तरह की जयतियो के बीच प्रस्तुत है एक और स्वर्ण जयती ।

—राजेन्द्र श्रीवास्तव

अनुक्रम

हरी घास पर चितन	9
जब मैं चुनाव लड़ने गया	11
इस्तीफो का मौसम	14
किस्सा नकली साली का	16
चुनाव जीतने का तीन सूत्री कार्यक्रम	19
सखि वे मुझसे कहकर जाते	21
अपना अपना एवरेस्ट	24
छदम्पीलाल चुनाव मैदान में	27
एक चुनावी नाटक	30
एक इटरव्यू—आदमी से नहीं	34
दो या तीन इच्छाएँ बस	37
कुरसी महिमा	41
एक खत—सपादक के नाम	43
एक और स्वर्ण जयंती	46
नुस्खे आदमियों को टालने के	49
सी आई ए हटाओ योजना	52
आयकर हायकर	55
कुरसी एकोऽस्ति द्वितीयोनास्ति	57
बीमारी का इलाज दल बदल	59
मूछोवाले मामाजी	62
ओम् सिलेडरायनम्	65
सवाल चयन का	68
हमारे शहर का साहित्य	71
प्रापटी बचाइए	75

दूध पीने वाले मजनू	77
यमराज की आशका	80
दाढी ऐसी चाहिए	82
स्वर्ग का टिकट	84
नेताजी का फैसला	87
नबर दा की सरकार	89
ल पड़े सफर को	91
पुरानी सरकार गिरफ्तारी और महगाई	94
पानी उतर गया	96
गाइड ए इश्क	98
तलाश जारी है	102
गृहमंत्रालय की ज्यादातिया	105
इटरव्यू चमचे का	107
दस हजार का नोट	110
मौसम परहेज का	113
कुछ समीक्षाएँ	116
एक ईमानदार आदमी	119
और दुकान नहीं चली	123
छापे का महत्त्व	127
अपने नेता के खिलाफ	129
एक दिन पति का	131
किस्सा एक बुद्धिजीवी का	134
महिला क्रिकेट का आखोदेखा हाल	137
एक जिम्मेदार आदमी	140
कुरुक्षेत्र से गुजरते हुए	142

हरी घास पर चितन

बकार आदमी दर्शन की ओर उन्मुख होता है यानी चितन करता है। आज तक म चितन ही कर रहा हूँ। चितन अब मेरी हाबी है। ओर यही मेरे चितक की लाचारी है। वैसे तो हर आदमी चितन करता है क्योंकि दुनिया में शायद कोई आदमी ऐसा नहीं होगा जिसे चिता न हो। और जब चिता होगी तो आदमी चितन करेगा ही। इस तरह चिता करने वाला हर आदमी मेरी नजर में चितक है। देखिए मुफ्त ही यह सेहरा मैं आपके सिर भी बांध दिया बहरहाल उस दिन मैंने साचा कि किसी पार्क में चलकर कुछ क्षण हरी घास पर चितन करूँ। लोग कितने अहसान फरमाश हाते हैं कि हरी मुलायम घास को कुचलते हैं उसके बारे में कुछ सोचते नहीं। मैंने जब तय कर लिया कि हरी घास जैसी आम चीज को महत्त्व प्रदान करूँगा तो यह करके दिखाऊँगा भी। यह बात दीगर है कि वह महत्त्व सिर्फ दिखावा भर हो।

म चितन के उद्देश्य से जब पार्क में घुसा तो चारों तरफ हरापन दिखाई दे रहा था। घास पर बैठकर मैंने चितक की मुद्रा बनानी शुरू की। करीब दस मिनट बाद पोज बना पाया। उसके बाद मैंने चितन की प्रक्रिया स्टार्ट की। घास को घास क्यों कहते हैं? घास हरी क्यों है गुलाबी क्यों नहीं आदि आदि।

अभी यह चितन थोड़ा ही आगे बढ़ा था कि मुझे याद आया कि घास खाने से चितन मुखर होता है। मैं घास उखाड़कर खाने लगा—यह सोचकर कि घास खाना कभी न कभी रग जाएगा ही। चितन ठोस होगा। अभी मैं यह सोच ही रहा था कि पार्क में मुझे दुनिया का सबसे बड़ा दार्शनिक नजर आ गया। उस दार्शनिक का चितन आज तक कोई समझ नहीं पाया फिर मैं तो इस फील्ड में बिल्कुल नया था। वह दार्शनिक धीरे धीरे मेरे पास आया और चुपचाप बैठ गया। उसने मुझसे कुछ नहीं कहा लेकिन मेरी ओर नजरे उठाकर देख जरूर लेता था।

दार्शनिक ने रेकना शुरू किया। अपना कार्यक्रम समाप्त कर वह बोला

अगर आप मदद कर तो मैं मोटा हो सकता हूँ।

मैंने पूछा वह कैसे?

आप इस मैदान की सारी घास उखाड़ डालिए। मैदान पूरी तरह साफ हो जाए।

मैंने उसके आदेश का पालन शुरू कर दिया। कई दिन बीत गए। वह दार्शनिक उसी मैदान में घास चरता रहा। मैदान साफ हो चुका था। मैंने यह बात बहुत बारीकी से नोट की कि दार्शनिक महोदय मोटे होते जा रहे थे।

दार्शनिक की इस रहस्यमय प्रगति के बारे में जानने की इच्छा बलवती हो उठी। वह एक पेड़ के नीचे ब्रेक फास्ट के बाद आराम फरमा रहे थे कि उनके पास पहुँच गया। पहुँचते ही मैंने उन्हें प्रणाम किया और पूछ लिया प्रभु क्या आप इसका रहस्य बता सकते हैं कि मैदान में घास नहीं होने पर भी आप मोटे कैसे हो गए जबकि पहले स्थिति बिल्कुल उलटी थी।

उन्होंने कहा इसका एकमात्र कारण है अहसास हा। सफाचट्ट मैदान में मुह मारते हुए मैं आगे बढ़ता जाता हूँ। और थोड़ी देर बाद जब मुड़कर मैं देखता हूँ तो चारों ओर सफेदी नजर आती है। इससे मुझे यह अहसास होने लगता है कि मैदान की सारी घास मैं ही खा गया हूँ। इसी अहसास से मैं मोटा होता जाता हूँ, जबकि खाता नहीं के बराबर हूँ।

मैं धन्य धन्य हो गया। उनको प्रणाम किया और चितन के अखाड़े से भाग निकला। सोचने लगा कि महान् दार्शनिक का मोटापा अहसास मात्र से बढ़ जाता है यानी घास न होने पर भी वह मोटे हो जाते हैं। और एक मैं हूँ कि इतना खाने के बाद भी सींकिया पहलवान हूँ।

मेरा चितन पुनः हिलोरें लेने लगा। मैं अब यह चितन करने लगा हूँ कि अभी तक मैं मोटा क्यों न हो सका? आखिर मुझमें और उस दार्शनिक में फर्क क्या है?

जब मैं चुनाव लड़ने गया

जब किसी शरीफ आदमी की मौत आती है तो वह चुनाव लड़ता है। कहने का मतलब यह कि इस बार मुझे भी चुनाव लड़ने का शौक चर्राया। यह शौक भी अकारण नहीं जन्मा। मेरी पत्नी अकसर ताने देती रहती है कि तुम कुछ नहीं बन सके। कुछ नहीं कर सके। अरे! कुछ नहीं बन सकते तो एम पी एम एल ए ही बन जाओ। इसके लिए किसी योग्यता की जरूरत नहीं पड़ती।

अब वह सुनिए जो मुझ पर गुजरी। सबसे पहले मैंने सोचा कि किसी आल इंडिया पार्टी का टिकट मिल जाए तो किस्मत खुल जाए।

मैं एक आल इंडिया पार्टी के दफ्तर में पहुँचा। वहाँ तो वैसी ही लबी लाइन थी जैसी राशन के लिए होती है।

मैंने देखा कि हर आदमी के हाथ में एक एक लिफाफा था जबकि मैं खाली हाथ था। धीरे धीरे लोग आगे बढ़ते गए। मैं उनके साथ साथ खिसकता गया।

कमरे के भीतर दो मेजे और चार कुर्सियाँ थी। सभावित उम्मीदवार एक मेज पर लिफाफा रखता फिर दूसरी मेज की ओर बढ़ जाता। वहाँ उसे एक फार्म मिलता। कमरे में तमाम लोग उसी तरह एक दूसरे से पूछ पूछकर फार्म भर रहे थे जैसे इम्तिहान में बच्चे पूछते हैं।

जब मेरी बारी आई तो सीधे जाकर फार्म वाली मेज के सामने खड़ा हो गया। कुर्सियों पर बैठे चारों आदमी मुझे खा जाने वाली नज़रों से देखने लगे।

एक ने मूँछे ऐंठते हुए पूछा आपको हमारी बर्किंग नहीं मालूम लगता है बिल्कुल नए हैं।

मने विनयपत्रिका स्टाइल में कहा जी हा।

तभी। वरना पहले लिफाफा देते जिसमें नान रिफंडेबल राशि पार्टी के लिए होती है।

मुझे नहीं मालूम था। मैंने कहा।

ता किसी ज्यातिषी ने कहा हे कि आप चुनाव नडिए।
नही लेकिन मैं लडना चाहता हू। मे भी अकड गया।
उस आदमी ने सोचा कि मे जरूर किसी बडे अड्डे पार्टी वाला हू, इसलिए
वह विनम्र हो गया।

उसने पूछा आपको पार्टी हाईकमान ने भेजा है?
नही
आप किसी सेटल या स्टेट मिनिस्टर के नजदीकी या दूर दराज के कुछ
लगते हे

नही
आपका किसी उद्योगपति से कोई कनेक्शन है
नही
एक ने चिढकर कहा आपने कभी बोफोर्स हवाला चारा जैसा कोई
घाटाला किया हे

नही। म बहुत नेक और ईमानदार आदमी हू।
चारो जोर जोर से हसने लगे जैसे मैंने कोई हसने वाली बात कह दी।
फिर एक ने पूछा आपकी उम्र क्या है?
मने कहा पाच ऊपर पचास।

अरे जाकर कही गुल्लती डडा खलिए। पालिटिक्स मे साठा ही पाठा
होता है। हमारे हिसाब से आप अभी नाबालिग हैं।

इस मुल्क मे अठारह वर्ष का युवक बालिग माना जाता है और आप मुझे
नाबालिग कह रहे हैं? मैंने तर्क किया।

वाट लेने और देने मे बालिग होने का क्राइटेरिया अलग होता है।
आप पॉलिटिक्स नही समझते इसलिए हमारी बात नही समझ पा रहे हे। एक
ने समझाया।

मुझे बहुत बुरा लगा और मैं टिकटदाता के चमचो को समझाने लगा कि
मैंने राजनीतिशास्त्र मे एम ए किया है।

एम ए वेमे से काम नही चलता है। थ्योरी और प्रैक्टिकल मे बहुत
अंतर होता है। आप समझते है या नही

मैंने सिर हिलाया। लेकिन मेरे भीतर का नेता उबाल खा बैठा। मैंने पूछा
कोई चास नही दे सकते?

एक बुजुर्ग से सज्जन ने कहा आप हमारा टाइम खराब कर रहे हे और

अपना भी।

दूसरे ने कहा अभी हम आपको पोलाइटली समझा रहे हैं। समझाने को तो हम और तरीके से भी समझा सकते हैं।

तीसरे ने कहा अभी आप नाबालिग हैं बालिग होने के बाद आइएगा।

चोथ ने कुरसी से उठते हुए कहा जाते हे या

तभी मै चीख उठा जिन्हे टिकट नही मिला वे चले हमार साथ मै

आल इडिया घोटाला पार्टी बना रहा हू।

थोडी ही देर मे सैकडो लोग हमारे पास आ गए।

इस्तीफो का मौसम

आजकल इस्तीफो का मौसम है। हर रोज कोई न कोई नेता अपनी पार्टी से इस्तीफा देकर दूसरी पार्टी में शामिल हो रहा है यानी अपनी आस्था और नेतृत्व बदल रहा है। कइयों की आस्था तो कुछ ही दिनों में कई कई बार बदल गई। धन्य है ये नेता इनके सिद्धांत और आस्था। मन होता है इनसे कहूँ कि आप किसी दिन बिना जूते चप्पल पहनकर आइए जिससे आपकी चरण रज लेकर हम अपने को धन्य कर सकें।

सचमुच हमारे ये नेता जनता की सेवा करने के लिए दल बदल रहे हैं। जब एक पार्टी में रहकर इनको जनता की सेवा का अवसर नहीं मिलता तब दूसरे दल में चले जाते हैं—शायद वहाँ जन सेवा का मौका मिल जाए। असल में अब सबको जनता की याद आ रही है क्योंकि चुनाव आ रहे हैं। अब ये जनता के लिए रो रहे हैं देश के भविष्य की चिंता कर रहे हैं। लेकिन पौने पाँच साल तक इन्हें सिर्फ अपनी चिंता थी—अपने भाइयों की भतीजों की और रिश्तेदारों की चिंता थी।

मेरी समझ से तो ये सब अवसरवादी हैं और चुनाव के लिए टिकट के चक्कर में तीन पाँच कर रहे हैं। उसी पार्टी में रहना चाहते हैं जहाँ इनको चुनाव के लिए टिकट मिल सके। टिकट नहीं मिलेगा तो बेचारे कहा जाएंगे जनता की सेवा कैसे कर पाएंगे।

एक बार चर्चा का बाजार तब गरम हुआ था जब बोफोर्स का गड़ा मुरदा उछालकर एक सौ से अधिक नेताओं ने ससद से त्यागपत्र दे दिया था। इन नेताओं से कोई पूछ कि जब चुनाव में चार पाँच महीने रह गए तभी इन्होंने बोफोर्स को मुद्दा क्या बनाया बोफोर्स का मुद्दा तो काफी पुराना है। उस समय इन लोगों ने यह कदम क्यों नहीं उठाया? जनता की अदालत में पहले ही जाना चाहिए था।

वैसे अब ये नेता बड़ी शान से अपने चुनाव क्षेत्र में घूम घूमकर कह सकते हैं— मुझे कुरसी का मोह नहीं। कई महीने की तनखाह और भत्तों को मैंने

तोकर मार दी। मैं आप लोगों की सेवा करना चाहता हूँ मैं असली सेवक हूँ।

मैं भी इन नेताओं के त्याग से बहुत प्रभावित हुआ। सोचने लगा कि ये लोग अभी तक कहा थे जब बोफोर्स पहले उछला था तब इन लोगों ने क्यों इस्तीफा नहीं दिया? उसी समय इस्तीफा दे देते तो अब तक इनकी पूजा जिदा शहीदों की तरह होने लगती। लेकिन साल दो साल पहले नौकरी से इस्तीफा दना बड़ा मुश्किल हाता है। अगर सरकार स्वेच्छिक अवकाश ग्रहण की सारी सुविधाएँ इन नेताओं को देने की घोषणा कर देती तो ज्यादा अच्छा होता। आम के आम और गुठलियों के दाम। आर्थिक नुकसान भी नहीं होता और खून लगाकर शहीद भी हो जाते।

इन नेताओं के इस्तीफों पर आम प्रतिक्रिया जो भी हो लेकिन अचानक उस दिन एक पुराने नेता से मुलाकात हो गई। उन्होंने इस्तीफा नहीं दिया था। मैंने पूछा आपने इस्तीफा क्यों नहीं दिया?

मैं अपने मतदाताओं से विश्वासघात नहीं कर सकता। उन्होंने मुझे पाँच साल के लिए चुना है तो पाँच साल बाद ही जाऊंगा। उन्होंने जवाब दिया।

लोग आपकी आलोचना कर रहे हैं सरकारी एजेंट कह रहे हैं।

कहने से क्या होता है मैं जो हूँ, वही रहूँगा।

लेकिन सबके साथ अगर आप भी त्यागपत्र भेज देते तो एकता और मजबूत होती। मैंने तर्क दिया।

एकता है ही कहा उन्होंने कहा एकता के नाम पर सिर्फ ड्रामे हो रहे हैं और ये चुनावों तक चलते रहेंगे। यही इन नेताओं की नियति है।

यह कहकर वह कुछ गंभीर हो गए। थोड़ी देर सोचने के बाद बोले रही त्यागपत्र की बात तो त्याग मेरे जीवन का आदर्श रहा। त्याग के सिवा कुछ किया ही नहीं लेकिन त्यागपत्र (वह कुछ शरमा गए) लिखने की अब उमर ही नहीं रही मेरी। सत्तर साल की उमर में मैं क्या पत्र लिखूँगा? वैसे मेरी समझ में त्यागपत्र देना कोई त्याग नहीं है। यह तो एक स्टंट है।

किस्सा नकली साली का

साली के साथ बीते दिन याद आते ही लाग हसी खुशी में डूब जाते हैं लेकिन मेरे चेहरे पर बारह बज जाते हैं। मैं मुहर्रमी चेहरा बनाए अपनी नकली साली की याद में खो जाता हूँ। उसका खूबसूरत चेहरा और उसकी कारगुजारियाँ मन को कचाटने लगती हैं। आप कहेंगे कि साली की याद आते ही आदमी का मन गुदगुदा उठता है लेकिन जब साली नकली हो तब खुशी कैसे असली हो सकती है और जब नकली साली कुछ ऐसा कमाल कर गई है कि चार साल बाद भी बुरा हाल हो रहा हो तो उदास न उठे गाना गाऊँ जो मुझ पर गुजरी वही आप पर गुजरती तो आप शायद रोते लेकिन मेरी हिम्मत दखिए कि मैं केवल उदास होकर सब्र कर लेता हूँ। दास्ताने साली कुछ इस तरह शुरू होती हैं—

एक शाम जब मैं ऑफिस से घर पहुँचा तब बीबी के अलावा उन्नीस बीस साल की एक खूबसूरत लड़की को देखकर मैं अचरज में पड़ गया। लेकिन उसने तपाक से हाथ जोड़कर कहा नमस्ते जीजाजी

मैंने शरमाते हुए नमस्ते का जवाब दिया और सिर झुकाकर अपने काम में लग गया क्योंकि उसकी तरफ देखता रहता तो बीबी के मन में गलतफहमी हो जाती है। हालाँकि उसे बार बार देखने की इच्छा हो रही थी लेकिन मेरे और उसके बीच में पत्नी दीवार बनी थी।

बीबी ने कहा यह तुम्हारी छोटी साली है। मेरी बीबी को जब साड़ी खरीदनी होती है तभी आप शब्द से संबोधित करती हैं।

लेकिन तुम्हारी तो कोई छोटी बहन है नहीं फिर ? मैंने पूछा।

अरे यह मेरी बचपन की सहेली लिली है। कल इसका यहाँ इटरव्यू है। एक दिन के लिए आई है। वैसे तो यह शाम को इटरव्यू खत्म होने के बाद जाने का कह रही थी लेकिन मैंने ही इसे कहा कि एक दिन रुक जाओ।

बहुत अच्छा किया। मैंने कहा। मन ही मन गुदगुदी हो रही थी कि चला कम से कम एक दिन तो हसते बोलते अच्छा कट जाएगा। फिर मैंने लिली

की ओर देखकर कहा आप कैसे हैं

आप सबसे आए हैं दीदी से ही बातें किए जा रहे हैं। मुझे तो लिफ्ट ही नहीं दे रहे हैं। उसकी स्पष्टता देखकर मैं दग रह गया।

ऐसी बात नहीं है। मैंने बीवी के डर से सिर झुकाए झुकाए कहा नए महमान के बारे में जान बूझें बिना क्या बताते करूँ?

वाह जीजाजी दीदी ने सब कुछ तो बता दिया फिर भी बहाने बना रहे हैं। यह कहकर उसने मेरी पत्नी को कुछ इस तरह धक्का दिया कि वह बेचारी मेरे ऊपर गिरती गिरती बची।

लेकिन उसका गुस्सा उतरा मेरे ऊपर अब यहाँ खड़े खड़े क्या देख रहे हो? जाओ कपड़े बदलो मैं चाय बनाकर लाती हूँ। बीवी ने कुछ इस तरह घूरा कि मैं चाहते हुए भी मुझे जाना पड़ा।

चाय और रात के खाने के बीच लिली हम लोगों से कुछ इस तरह मिली जैसे वर्षों से हमारे घर में रहती हो। वह अपनी दीदी के साथ मिलकर मेरा तरह तरह से मजाक उड़ान और किस्से सुनाने में लगा रही। ऊपर से गंभीरता का लबादा ओढ़े मैं उसके ऊपर लट्टू होता जा रहा था। मेरा मन भी उससे मजाक करने के लिए उफान मार रहा था लेकिन बीवीनुमा तूफान मुझे रोक रहा था। मैं कुछ उठता कि बीवी एक पल के लिए भी लिली को अकेली क्यों नहीं छोड़ती?

अपनी नकली साली के लिए मुझे कई कुरबानियाँ करनी पड़ीं। बाहर बरामदे में चारपाई बिछाकर सोना पड़ा जहाँ मच्छरों का साम्राज्य था और लिली अपनी दीदी के साथ पखे के नीचे सोई। अब मैं सोचने लगा कि यह बला जितनी जल्दी टले उतना ही अच्छा है।

मुझे अपनी दुर्गति पर कोई गिला नहीं। गिला इस बात का है कि एक बात ऐसी हो गई जिसके ताने आज भी सुनने पड़ रहे हैं। जब भी कोई बात होती है बीवी मुझे नकली साली लिली की याद दिला देती है और मुझ खामोश हो जाना पड़ता है। उस समय मुझे लिली उर्फ अपनी नकली साली पर इतना क्रोध आता है कि मिल जाए तो कच्चा चबा जाऊँ।

असल में बात यह हुई कि जाते वक्त उसने मेरी बीवी से कहा दीदी। कोई साड़ी हो तो दे दो पहनकर चली जाऊँ। घर पहुँचकर तुरंत पार्सल कर दूँगी।

हाँ हाँ बीवी ने कहा क्यों नहीं जो पसंद हो ले लो। और उसने अपनी सारी साड़ियाँ बक्से से निकालकर रख दीं।

लिला को वही साड़ी पमद आई जो वर्षों की बचत के बाद मैंने खरीदी थी आर वह मेरी बीवी को जान से भी प्यारी थी।

बीवी न मरी आर देखा। मैंने कहा हा हा ले जाओ। लेकिन घर पहुचते ही भज देना।

उसन मुसकराकर कहा यह भी कोई कहने की बात है जीजाजी जात जाते वह राहखर्च के लिए मुझसे सौ रुपये (मनीआर्डर से वापस भेजने का वायदा करके) ले गई। उसे स्टेशन पर गाड़ी में बिठाकर जब हम घर लौटे तब बीवी बोली तुम्हारी ही वजह से मेरी साड़ी गई है। अगर वापस नहीं लौटी तो देखना तुम्हारी क्या गति बनाऊगी।

तुमने भी तो सारी साड़िया निकालकर रख दी। एक दे देती। मैंने कहा।

पत्नी बोली मैंने तुम्हें हलके से इशारा भी किया था लेकिन तुम तो उसकी खूबसूरती में डूबे थे। पता नहीं लड़की देखते ही तुम्हारी अक्ल कहा घास चरने चली जाती है।

यह आरोप सुनकर मेरा पारा सातवे आसमान पर पहुच गया तुम्हें भी तो देखकर मेरी शक्ल घास चरने चली जाती है।

पत्नी ने धमकी दी कि अगर साड़ी वापस न लौटी तो अगली तनख्वाह में ही तीन साड़िया खरीदेगी।

लिली को गए आज चार वर्ष हो गए। साड़ी और रुपये की कौन कहे उसका एक पत्र तक नहीं आया। तब से मेरी क्या हालत हो रही है—यह मैं ही जानता हूँ। बीवी उसकी याद दिला दिलाकर मुझे कोसती रहती है। वह सारा दोष मेरे सिर मढ़ देती है।

और मैं हूँ कि हारे हुए सिपाही की तरह सब कुछ सह लेता हूँ। तबसे जाने कितनी साड़िया बीवी खरीद चुकी है लेकिन उसकी शिकायत ज्यों की त्यों बनी हुई है और शायद मरते समय तक बनी रहेगी।

चुनाव जीतने का तीन-सूत्री कार्यक्रम

मन चुनाव जीतने के लिए तीन सूत्री कार्यक्रम तैयार किया है। यह उसी तरह से है जिस वार्षिक परीक्षा से पूर्व विद्यार्थियों के लिए प्रकाशक श्योर सक्सेज इन एग्जामिनेशंस या परीक्षा से चौबीस घंटे पूर्व आदि श्रृंखलाएं प्रकाशित करते हैं। और इनमें छप सवाल जवाबों का रट्टा लगाकर विद्यार्थी परीक्षाफल को मीठा बनाने की कोशिश करते हैं।

म भी चाहता हूँ कि मेरे तीन सूत्री कार्यक्रम का लाभ उम्मीदवार उठाए और चुनावफल को मीठा बनाए। हालांकि इसे तैयार करने की प्रेरणा मुझे सविद या मोर्चा सरकारों से मिली है जिनका लगभग तीन दशक पूर्व अपने देश में एक दौर आया था। उस जमाने में कई पार्टियाँ मिलकर कार्यक्रम पहले बनाती थीं और सरकारें बाद में बनाती थीं। जहाँ भी सविद या मोर्चा सरकारें बनीं कार्यक्रमों पर विशेष जोर दिया गया लेकिन घटकों ने इतना जोर लगाया कि सरकारें चल न सकीं। लेकिन निश्चित तौर पर यह नहीं कहा जा सकता कि सरकारें चलने की वजह से न्यूनतम कार्यक्रम लागू नहीं हो सके या न्यूनतम कार्यक्रम न लागू होने की वजह से सरकारें नहीं चल सकीं। यह विवाद का विषय है। अपन इस विवाद में नहीं पड़ना चाहते।

म तो चाहता हूँ कि किसी और का भला हो जाए। इस जमाने में भला कौन लोगो से पूछ पूछकर नेकी करता है। यह तो थी पृष्ठभूमि अब आगे परदे पर देखिए—

पहला सूत्र जनतंत्र में स्वतंत्र रूप से चुनाव लड़ना। इससे पहला लाभ यह होगा कि आपका टिकट के लिए पार्टी हाईकमान के आगे नाक नहीं रगड़नी पड़ेगी। इसके अलावा अन्य कई अप्रत्यक्ष लाभ होंगे। आपकी लाखों कैलौरी शक्ति बचगी जिसका उपयोग आप प्रचार में कर सकते हैं। आप उस क्षेत्र में चुनाव लड़ने वाली सभी पार्टियों से गुप्त समझौता कर ले कि जीतने के बाद उस पार्टी में शामिल हो जाएंगे। न हो तो सभी पार्टियों की प्राथमिक सदस्यता का फार्म

भी भर दे। इसमें आपका जाएगा क्या लेकिन सभी से यह कह दे कि आपके साथ हुआ समझौता गुप्त रखा जाए। इससे होगा यह कि हर दल आपको अपना आदमी समझेगा। आपको खिलाफ कुछ नहीं कहेगा। आपकी जीत हार के चासेज फिफ्टी फिफ्टी रहेगी।

दूसरा सूत्र उनके लिए है जो दोबारा चुनाव लड़ रहे हैं। आप कभी एक ही क्षेत्र से दूसरी बार चुनाव न लड़ें। पहली बार जिस क्षेत्र से लड़ें थे उससे सौ दो सौ किलोमीटर दूर का चुनाव क्षेत्र चुनें। आप प्रचार के दौरान बड़े भरोसे के साथ कह सकते हैं कि पिछली बार मैं वहां से (क्षेत्र का नाम) चुनाव लड़ा था। वहां की सारी समस्याएँ मैंने हल कर दीं। हर आदमी खुशहाल है। चाहे तो आप लागा मे से कोई जाकर वहां देख सकता है (भला कौन जाएगा वहां देखने!) मुझ तो लोग वही से चुनाव लड़ने को कह रहे थे मैंने खुद ही आपके क्षेत्र से चुनाव लड़ने का फैसला किया। मैं आप लोगों की खुशहाल बनाना चाहता हूँ। बस आप लोगों का साथ चाहिए।

इस भाषण का बहुत अच्छा असर होगा। अगर एक्टिंग ठीक से कर गए तो बाक्स ऑफिस हिट हो जाएंगे।

तीसरा सूत्र मुख्यतः चुनाव प्रचार के बारे में है। अपने साथियों के अलावा बीवी बच्चों और अन्य रिश्तेदारों को प्रचार मैदान में उतारना काफी फायदेमंद हो सकता है। इसके लिए उन्हें झूठ बोलना पड़ेगा। राजनीति में झूठ बोलना पाप नहीं होता। जितना अधिक और बड़ा झूठ बोलता है वह उतना ही बड़ा नेता कहलाता है।

बच्चों से कहें कि वे इस प्रकार प्रचार करें— अकल! आटी! मेरे पापा अगर हार गए तो हिमाचल में चल जाएंगे। उन्हें वोट दीजिए और हमें बरबाद होने से बचा लीजिए। हमारी जिंदगी अब आप लोगों के हाथ है।

आपके अन्य रिश्तेदार भी इसी तरह रिश्ते की दुहाई देते हुए प्रचार करके आपकी जीत सुनिश्चित कर सकते हैं।

अगर इन तीन सूत्रों का पालन आपने ईमानदारी से किया तो जीत पक्की समझिए। नुस्खे तभी कारगर होते हैं अगर उनको ठीक से आजमाया जाए

सखि वे मुझसे कहकर जाते।

मेरे मुहल्ले में एक आफ्टरनून फोरम है जिसमें पढ़ी लिखी महिलाएँ हर सप्ताह या यूँ समझिए कि हर दिन किसी न किसी विषय पर गंभीर चर्चा करती हैं। इससे जहाँ उनका समय बँट जाता है वहीं अन्य लोगों का मनोरंजन भी भरपूर होता है। पिछले दिनों एक ऐसे सामयिक विषय पर चर्चा हुई जिसकी रफ्तक भजने का लाभ में सवरण नहीं कर पा रहा हूँ।

रफ्तक विश्वस्त सूत्रों से मिली है इसलिए अविश्वास का कोई कारण नहीं नजर आता (और फिर महिलाओं पर अविश्वास करके मुझे मुसीबत नहीं मोल लेनी है) तो बहस का विषय था कि यशोधरा ने यह क्यों कहा कि सखि वे मुझसे कहकर जाते

मिसेज चोपड़ा ने बहस की शुरुआत करते हुए कहा बहनो उस समय की परिस्थितियाँ के अनुरूप यह कहा जा सकता है कि यशोधरा ने नारी की कमजोरियाँ को उजागर किया लेकिन सिद्धार्थ तो पुरुष था यह उसकी ड्यूटी थी कि बताकर जाता हमें उसके आचरण पर आपत्ति है। अब आप लोग बताइए कि क्या होना चाहिए?

कुछ देर सुई पटक सन्नाटे के बाद मिसेज चपाकली ने बोलना शुरू किया मेरे खयाल से जाने वाले को कोई रोक नहीं सकता। वह उस दिन नहीं जाता तो किसी और दिन भाग जाता। लेकिन यशोधरा को इतना निधडक नहीं सोना चाहिए था कि पति उठकर चला जाए और पता ही न चले।

इसी बीच एक अंधेड़ महिला ने आपत्ति की मुझे चपाकली बहन की बात पर आब्जेक्शन है। बेचारी यशोधरा भी दिन भर कामकाज करके सोई होगी। फिर सिद्धार्थ ने कोई इडीकेशन भी तो इस तरह का नहीं दिया। वह बिल्कुल सामान्य था।

मिसेज चोपड़ा ने आर्डर आर्डर कहा और बोली जो भी बहनें मेरी परमिशन के बिना बोलेंगी उनकी बात रिकार्ड नहीं की जाएगी और कल अखबार

मे उनका नाम नहीं छप पाएगा। अब मैं मिसेज रोशन को आमंत्रित करती हू।

मिसेज रोशन ने अपनी जुल्फे झटकते हुए पहले खुद को सामान्य बनाया फिर बाली यशोधरा ने इतनी गलती जरूर की कि पुलिस मे रिपोर्ट नहीं लिखाई। ऐसा कर देती तो शायद सिद्धार्थ को पकड़कर लाया जा सकता था।

यह सुनते ही मिसेज धोतीवाला खिलखिला उठीं। मिसेज रोशन के पूरे तन मे आग लग गई। दोनों मे बहुत दिनों से लगती थी। मिसेज रोशन बोली अरे तुम क्या समझोगी कि मैं कितनी ऊंची बात कह रही हू।

अरे मे सब समझती हू। जब आपको यह नहीं मालूम कि उस समय पुलिस व्यवस्था नहीं थी तब आप डिस्कस क्या करेगी। मिसेज धोतीवाला ने उन्हें समझाने की कोशिश की।

मिसेज चपाकली ने मिसेज रोशन का पक्ष लिया बहन आप ठीक कहती हैं। उसे खोए हुए व्यक्तियों के सेल मे सिद्धार्थ की सूचना देनी चाहिए थी। आखिर कोई न कोई तो सिस्टम रहा होगा।

जब तुम्हारा पति दफ्तर की परकटी टाइपिस्ट के साथ भागा था तब तुमने पुलिस मे रपट लिखवाई थी? दूसरे को उपदेश सब देते हैं। मिसेज धोतीवाला ने कहा।

फोरम का टेपेचर बढ़ता जा रहा था।

मिसेज रोशन की यह दुखती रग थी। क्षुब्ध स्वर मे बोली यहा बात सिद्धार्थ की हो रही है तुम मेरे पति को क्यों घसीट रही हो? जब तुम्हारे यहा छापा पड़ा था तब तुम्हारा मरद भी महीनों गायब था। अब क्यों अपनी पोल खुलवाती हो।

मिसेज धोतीवाला ने कहा खबरदार मेरे पति के बारे मे कुछ कहा तो

तो क्या कर लोगी एक नहीं सौ बार कहूंगी। मिसेज रोशन का चेहरा लाल होता जा रहा था। वह मिसेज धोतीवाला की ओर लपकीं।

यह देखकर मिसेज चोपड़ा बोली मैं देख रही हू कि गोष्ठी में बहुत कटुता आ गई है। आप लोगो को व्यक्तिगत आरोप नहीं करने चाहिए। मैं चाहती हू कि आज फोरम की बैठक यही समाप्त की जाए। लेकिन इससे पहले मैं यह बता देना चाहती हू कि इस बारे मे मेरे विचार बिल्कुल अलग हैं।

क्या सभी ने एक साथ कहा।

वह बोली अगर मेरा पति इस तरह भागता तो मैं उसकी टांग तोड़ देती।

वह ता मुझसे पूछे बिना पानी भी नहीं पीता।

लकिन रोकती ता तभी न जब वह बताकर जाता। मिसेज चपाकली ने तर्क दिया।

मिसज चोपडा कुछ गभीर हो गई मेरी नींद तो कुत्तो की सी हे चूहा भी बगल से गुजर तो मेरी नींद खुल जाती ह आदमी की क्या बात है

उसी समय मिसेज चापडा की लडकी दौडी दौडी आई और उसने अपनी मा के कान मे कुछ कहा।

मिसज चोपडा ने अपना माथा पीट लिया। हाय! म तो लुट गई।

सभी महिलाएं उनके इर्द गिर्द जुट गई और पूछने लगी कि क्या हो गया। क्या उनके पति भी बुद्ध की तरह चल दिए

वह बोली मेरे वो अभी अभी घर से बिना बताए किसी अन्य महिला के साथ चले गए। अब मैं क्या करूँ?

अब जाओ उसकी टांग तोड़ो। सबने एक साथ कहा।

मिसेज चोपडा चिल्लाती हुई अपने घर की ओर चल पड़ी। वह बार बार यही कह रही थी अरे कम से कम कहकर तो जाते। मे क्या गले पड रही थी उनके

और माडर्न यशोधरा चल पड़ी अपने पति की तलाश मे।

अपना-अपना एवरेस्ट

मेरी बीवी बहुत ही लेट लतीफ है। हर काम देर से करती है।

पाता नहीं उसकी शादी जल्दी कैसे हो गई मैं घर के कामकाज के बारे में कोई टिप्पणी करके कोई मुसीबत मोल नहीं लेना चाहता क्योंकि घरेलू मामलों में दखलदाजी करने की मेरी आदत उसने छड़ा दी है।

हा मरे पर्सनल मामलों में हस्तक्षेप का उसके पास वीटो है।

खेर मैं उसकी लेटलतीफी की बात कर रहा था।

मरे कहने का मतलब यह है कि जब कोई खबर बासी पुरानी हो जाती है तब वह उस पर बहस करती है। और बहस भी खूब जमकर करती है। बिना सिर पूछ की बातें करने में वह अपना सानी नहीं रखती। बेकार का तर्क होगा लेकिन उस पर घटो जमी रहेगी।

इसी लेट लतीफी का नतीजा यह है कि एवरेस्ट विजय करने वाली महिला की आजकल मेरे दौलतखाने में चर्चा हो रही है। वैसे एवरेस्ट से मेरा कोई खास ताल्लुक नहीं है। एवरेस्ट के विषय में मैं सिर्फ इतना ही जानता हू कि वह दुनिया की सबसे ऊँची चोटी है लेकिन एक खबर के अनुसार कोई दूसरी चोटी उससे भी ऊँची निकल आई है यानी अब मेरी यह जानकारी भी गलत साबित हो रही है।

खेर ये तो छोटी मोटी बातें हैं। असली बात तो यह है कि एवरेस्ट को मैं ईव रेस्ट मानता हू (कृपया अग्रेजी स्पेलिंग पर ध्यान दे।) इसका मतलब यह है कि वह चोटी महिलाओं के आराम करने के लिए बनाई गई है। या यह भी हो सकता है कि एडम और ईव की ईव ने इस दुनिया में आते वक़्त उसी चोटी पर बैठकर थोड़ी देर के लिए आराम फरमाया हो और इसी से उसका नाम ईवरेस्ट पड़ गया हो। कहने का मतलब यह है कि नामकरण ही गलत हो गया है।

भगवान भी बहुत समझदार हैं। लेकिन उसने आदमियों यानी पुरुषों के साथ

बहुत ही अन्याय किया है। औरतो के आराम के लिए जगह भी बनाई तो इतनी ऊँची इतना ऊपर वहा भला चुपचाप बेंठे रहने की सजा कौन महिला भुगतने क लिए तयार होगी मेरी समझ से तो शायद ही कोई महिला वहा आराम करने जाए क्योंकि घर पर ही आराम करने से उनको दो फायदे हैं— खुद आराम करनी ह आर साथ ही पतिदेव ओर उनके चहेतो का आराम हराम किए रहती है।

काम ता हाथ से करना होता है बात करने मे कोई भी घरेलू काम आडे नहीं आता। नमूने क तार पर मेरी बीवी एक साथ तीन काम करती हैं— दाहिने हाथ से झाड लगाती है बाए हाथ से मेरी बिटिया को घसीटती है और मुह से मुझे उपदेश देती रहती है।

अच्छ तो मैं बात कर रहा था पत्नी की बहस की लेकिन बहस खुद करने लगा। हा याद आया। उस दिन पत्नी पडोस से आई तो हाफ रही थी। मैंने पूरा क्या बात है?

वह बोली अभी बताती हू।

यह सुनते ही मैं घबडा गया। सोचने लगा कि यह किस बात पर धमकी दे रही है?

कुछ सुस्ताने के बाद वह बोली अभी तक तुम बहस करते थे कि पुरुषो से महिलाओं का कोई मुकाबला ही नहीं लेकिन अब तुम्हारा क्या कहना है जब एक जापानी महिला एवरेस्ट पर भी पहुच गई।

यह बात तो बहुत पुरानी हो गई। मैंने बात को टरकाना चाहा।

मुझे तो आज ही मालूम हुई है इसलिए मेरे लिए बिलकुल नई है। उसने एक ठडी सास भरकर कहा हाय। उसका पति कितना पत्नीभक्त होगा जब पत्नी एवरेस्ट पर गई होगी तो बेचारे ने घर सभाला होगा बच्चो को दूध पिलाया होगा स्कूल भेजा होगा और न जाने क्या क्या किया होगा?

तुम्हारा विभाग इस बात के अलावा और कुछ सोच ही नहीं सकता? मैंने झुझलाकर कहा।

घर मे रहती हू तो बात क्या केपटाउन की करू

केपटाउन शब्द सुनकर मैं चौक गया। जरूर इसने नक्शे मे एवरेस्ट दूढा होगा और इसी सिलसिले मे केपटाउन तक पहुच गई होगी।

उसकी बात वजनी थी लेकिन मैं काट गया रसोई मे सब्जी जल गई और तुम हो कि बेकार बहस मे उलझी हो।

बेकार में नहीं। मैं एक बात आज ही बताए दे रही हू कि अब दो चार

दिन बाद ही म मिसेज वर्मा के साथ एवरेस्ट पर जा रही हू।

मेरे हाथ से किताब गिर गई। एवरेस्ट पर तुम और मिसेज वर्मा?

क्यो उसने पूछा।

इसलिए कि एवरेस्ट कोई बाजार नहीं है कि अभी जाओगी और शाम तक लौट आओगी।

हम तो जरूर जाएंगे। उसने जिद की।

ठीक है। लेकिन पहले अपने घर की सीढ़िया पाच बार चढ़ उतरकर दिखाओ।

अब तो मे एवरेस्ट पर ही चढ़कर दिखाऊंगी।

इस पर मेने कहा अब निश्चित समझो कि तुम और मिसेज वर्मा वहा नहीं जा सकती।

क्यो?

क्योकि तुम लोगों को पास पडोस की बातो से फुरसत कहा मिलेगी? जापानी महिला भी अगर किसी और महिला के साथ होती तो कतई एवरेस्ट पर नहीं पहुच पाती।

मेरी बीवी चुप हो गई। लेकिन फरमाइश कर बैठी अच्छा एवरेस्ट पर जाना तो मे कसिल कर रही हू, पर कनाट प्लेस जरूर जाऊंगी—साडियो की सेल लगी है

म मुसकराया भाग्यवान! तुम्हारे लिए तो अपना कनाट प्लेस ही एवरेस्ट है।

और वह एवरेस्ट पर जाने की तैयारी करने लगी।

छदम्मीलाल चुनाव मैदान में

लाला छदम्मीलाल को इस बार जाने क्या शौक चर्राया कि वे फिर चुनाव में खड़े हान का फैसला कर बैठे। हुआ यह कि एक आदमी ने उनसे कह दिया लालाजी आपकी तोद वगैरह ऐसी है कि आप पक्क नेता लग रहे हैं।

छदम्मीलाल हा हा करके कह उठे भाई मजाक करने के लिए मैं ही था क्या

विश्वास न हो तो किसी और से पूछ लीजिए।

सभवत लोगो ने पहले से सलाह कर रखी थी इसीलिए जो भी उनसे मिलता कहता आप तो पक्के नेता हैं पक्के

छदम्मीलाल ने कहा तो मुझे किसी पार्टी का टिकट दिलवा दो फिर देखो कैसे मैदान मारता हू।

और एक दिन आखिर लाला छदम्मीलाल को टिकट मिल ही गया। अब उनकी खुशी का कोई पारावार न रहा। इनके पैर ही जमीन पर नहीं पड़ रहे थे। उन्होंने सोचा कि अब तो विजय लक्ष्मी अपने हाथ में है।

लालाजी घर लौटे तो बोले अरे भागवान आज तो सचमुच किस्मत खुल गई।

क्या कोई लाटरी निकल आई है?

नहीं। आज मैं नेता बन गया हू।

सेठानी ने कहा किस बेवकूफ ने कह दिया कि तुम नेता हो लगता है आज तुम्हारा दिमाग चकरा गया है।

तुम तो हमेशा मेरा मजाक उड़ाती हो। अरे आज मैं टिकट भी लेकर आया हू।

टिकट तो तुम पिछले कई वर्षों से खरीद रहे हो लेकिन एक भी पैसा आज तक तुम्हें मिला नहीं। लगता है तुम सारी कमाई टिकट में डुबो दोगे।

लालाजी आश्चर्य से अपनी पत्नी की ओर देखकर बोले तुम शरीर से

ही नहीं अक्ल से भी मोटी हो अरे मे इस बार लाटरी नहीं चुनाव का टिकट लेकर आया हू। इस बार तो चदी ही चादी समझो।

अच्छा ता बुढ़ापे मे तुम्हे सचमुच नेता बनने का शौक चर्चाया है

कौन जान इसी टिकट से अपनी किस्मत खुल जाए। लाला करोड़ीमल ने देखो कितना कमा लिया है इसी नेतागिरी के बलबूते पर मुझे तो मेरे मुहल्ले का हर आदमी वोट देने को पहले से ही तैयार है। ओर फिर अपने घर मे ही तीन वोट हैं वे तो कही जाने वाले हैं नहीं।

तीन वोट से तुम कौन सा तीर मार लोगे?

बस सेठ छदम्मीलाल का रग देखती जाओ।

अब लालाजी ने अपना चुनाव प्रचार शुरू किया। पानी की तरह पैसा बहाया। खाने वालो ने खूब खाया और लालाजी को बक्कूफी का जी भरकर मजाक उड़ाया।

लालाजी के लिए कई चुनाव सभाओ का आयोजन किया गया। तरह तरह से वक्ताओ ने लोगो से लालाजी को अपना वोट देने की अपील की। हर चुनाव सभा म लालाजी ने एक ही घोषणा की मैं गरीब भाइयो की और कोई सेवा तो नहीं कर सकता बस इतना ही करूंगा कि मेरी दुकान से जो चाहे जितना चाहे खाने पीने का सामान उधार ले जा सकता है। मै किसी से साल भर तक पैसे नहीं मागूंगा।

लोगो ने लाला छदम्मीलाल की जय के नारो से आसमान सिर पर उठा लिया। अब तो लालाजी को पूरा विश्वास हो गया कि उनकी जीत निश्चित है। अब उनकी दुकान पर उधार लेने वालो का ताता लगने लगा।

ज्यो ज्यो चुनाव के दिन नजदीक आते गए लाला छदम्मीलाल को यह दृढ़ विश्वास होता गया कि वे इस बार जीतकर ही रहेंगे क्योंकि दिन भर मुहल्ले के नाबालिग लडके जिन्हे वोट देने का अधिकार नहीं था लालाजी का चुनाव प्रचार करते रहते।

हालत यहा तक पहुच गई कि वोट के दिन लालाजी ने अपने दरवाजे पर पहले से हलवाई बैठा दिया जो तरह तरह के पकवान बनाने लगा ताकि जीतते ही लोगो को अच्छी खासी दावत दी जा सके।

आखिर वोट पडे। लालाजी ने अपने चुनाव क्षेत्र का उस दिन एक खटारे पर बैठकर दौरा किया। आखिर वह वक्त आ ही गया जब इनकी किस्मत बक्से मे बद हो गई। वह रात दिन देवी देवताओ की मनौतिया मनाते रहे।

किसी तरह राम राम करके सुबह हुई। वोटों की गिनती खत्म हो गई। लेकिन लालाजी के नाम सिर्फ दो वोट निकले।

अब ता छदम्मीलाल की हालत कुछ न पूछो। बड़ी मुश्किल से खुद को सभाला और घर आए। घर आते ही सेठानी पर बरस पड़े। कहने लगे जब घर में ही एकता नहीं है तो बाहर के लोगो से क्या उम्मीद की जा सकती है?

हुआ क्या जा इस तरह से लाल पीले हा रहे हो? सेठानी ने अपने तेवर बदलकर कहा।

हुआ वही जिसका मैं अदाजा भी नहीं लगा सकता था। मैं यह जानना चाहता हू कि जब अपने घर में तीन वोट थे तो दो ही क्यों मिले? घर का कौन जाकर विरोधी को वोट दे आया है?

उनकी पत्नी और बेटे ने कहा हमने तो आपको ही वोट दिया था लेकिन आपने किसको दिया था

लाला छदम्मीलाल अपना सिर पकड़कर बैठ गए मारे खुशी के मैं तो यह भूल ही गया था कि मुझे भी वोट देना है।

एक चुनावी नाटक

(स्थान गाव में एक घर के सामने एक बूढ़ा आदमी चारपाई पर बैठ हुक्का गुड़गुड़ा रहा है। तभी एक युवक आता है।)

युवक

पाच साल बाद
नेताजी आए हैं
कुछ कहना चाहते हैं
अपने काम के लिए
दो एक दिन गाव में
रहना चाहते हैं।

जाऊ ?

बुला लाऊ ?

बूढ़ा आदमी

आए हैं तो क्या करूँ?

आरती उतारूँ

इतने दिनों तक कहा रहे।

अब कौन सा मुँह लेकर आए हैं?

उनसे जाकर कहना—

अब नहीं हो सकेगा

उनका गाव में रहना।

(युवक का प्रस्थान। बूढ़ा हुक्का गुड़गुड़ा रहा है। थोड़ी देर बाद युवक फिर आता है।)

युवक

बेचारे बहुत धबराएँ हैं

पसीने से नहाए हैं

आर बड़ी उम्मीद लेकर आए हैं।
कहते हैं कि चौधरी से मिलने दो
दिल की बातें करने दो।

बूढ़ा आदमी

जाओ।

उन्हें बुलाकर ले आओ।

(नताजी का प्रवेश। नजर नीची किए हुए वह चौधरी के पैरों की ओर बढ़ते

हैं।)

बूढ़ा आदमी

बस बस रहने दो

यह नाटक

वरना हमेशा के लिए

बद हो जाएगा

तुम्हारे लिए

इस घर का फाटक।

कहो कैसे हो?

आजकल

तुम क्या करते हो

नेताजी

पाच साल तक

बहुत व्यस्त रहा

समस्याओं से

त्रस्त रहा।

शर्मिंदा हूँ कि मैंने

अपना वादा नहीं निभाया

बहुत कुछ करने को कहा था

कुछ भी नहीं कर पाया।

नाचीज को क्षमा कर दे

सिर्फ एक मौका और दे

इस बार भी नैया

भर में फंसी है



सामने आधियो की
कतार खड़ी है
जैसे पहले उबारा था
इस बार भी उबारिए
डूबते दिल की दुआए ले
अपना लोक परलोक सुधारिए।

बूढ़ा आदमी
तुम्हे देखकर
दया आती है।
तुम्हारे बाप से
पुरानी दोस्ती
याद आती है।
जाओ तुम्हारा किया धरा
हम भूल जाते हैं
हमारे कारिंदे
तुम्हारे साथ जाते हैं।

(चुनाव होता है। नेताजी हार जाते हैं। वह आखो में आसू लिए फिर गाव
में आते हैं।)

नेताजी
मैंने जिंदगी भर की
कमाई लुटा दी
लेकिन तुम्हारे आदमियों ने
मेरी लुटिया डुबा दी।
अब कहा जाऊ
किसको मुह दिखाऊ
मेरा चुनाव चिह्न था लालटेन
उन्होंने प्रचार किया
दियासलाई का
काम बिगाड़ा मेरा
बनाया विरोधी का।
मैंने लाख मना किया

लेकिन किसी ने
 कान नहीं दिया।
 बूढ़ा आदमी
 मुझे क्या मालूम था कि
 तुमने दल बदलने के साथ
 चुनाव चिह्न भी बदला है
 चलो यह मौका पहला है।
 कई बार जीते हो
 इस बार
 हार स्वीकार करो।
 अब जनता का
 कुछ उपकार करो
 लेकिन एक बात याद रखना—
 नित रग बदलने वाले
 अपना नुकसान करते हैं।
 इस बार जो हुआ
 उसका गम न करना
 गलतफहमी में ही सही
 तुम्हें पडा हारना।
 पहले जो किया
 वह इस चुनाव में
 सामने आया।
 अब जो करोगे
 वह आगे
 सामने आएगा।
 (नेताजी जान लगते हैं। तभी एक आवाज आती है।)
 आवाज
 रग लाती है पब्लिक
 धोखा खा जाने के बाद
 सुर्खरू होता है नेता
 चुनाव में पिट जाने के बाद।

एक इटरव्यू—आदमी से नहीं

एकरसता जिदगी को बोर कर देती है। फिर किसी लेखक के लिए खासकर व्यंग्यकार के लिए। वह स्थिति कितनी दर्दनाक होती है जब बार बार उसे खुद को दुहराना पड़ता हो। इस स्थिति से मुझे भी कई बार गुजरना पड़ा है। यानी बार बार आदमियों के ऊपर लिखना पड़ा है। लेकिन इस बार मैंने तय कर लिया कि न खुद बोर होऊंगा न दूसरो को बोर करूंगा (देखिए जरा मेरी आमस्वीकृति और हिम्मत!) आदमी और उसकी जिदगी के बारे में कुछ भी नहीं लिखूंगा।

अभी इसी बात पर सीरियसली विचार कर रहा था कि मेरी बालकनी में फटाक से किसी चीज के गिरने की आवाज आई। अच्छा खासा चितन चल रहा था भग हो गया। झुझलाहट में बालकनी में पहुँचा तो देखा एक उल्लू फडफडा रहा है। रोशनी से लड रहा है। आदमी अधरे से लडता है—यह आदमी की ट्रेजेडी है। लेकिन उल्लू को उजाल से लडना पडता है—यह उल्लू की ट्रेजेडी है। यही स्थिति उलट जाए तो दोनों के लिए कामेडी बन जाएगी।

खैर किसी तरह उल्लू को उठाया। अदर करुणा उबाल खाने लगी थी। अचानक उल्लू की आवाज सुनकर मैं चाँक गया। अरे यह तो बोलता है

उल्लू ने पूछा हे प्राणी तुम कौन हो?

मैं बुद्धिजीवी हूँ। मेरा अह बोल उठा।

उल्लू उठाकर हस पडा क्यो मजाक करते हो? अभी तक तो मैं तुम्हारे जैसे लोगो को आदमी समझता था लेकिन अब समझ में आया कि तुम भी हमारे जैसे ही हो।

यह चोट खाकर मेरे अदर का सोया हुआ साहित्यकार कुनमुनाने लगा।

उसने कहा— उठ कागज कलम उठा ओर मार दे एक इटरव्यू। बड़ी मुश्किल से तेरे हाथ असली उल्लू आया है। नकली उल्लू तो बहुत मिल जाएंगे लेकिन जिसे सचमुच उल्लू कहते हैं वह बहुत कम मिलता है।

मन की आवाज पर भला मैं कैसे पीछे हटता। मैंने चट उल्लू को कुरसी

पर बठाया और उस मक्खन लगाने लगा। मैंने दात निपोरते हुए कहा हे उल्लू महाराज मैं आपका इटरव्यू लेना चाहता हूँ।

लकिन मैं नोकरी तो नहीं करना चाहता। उल्लूदेव बोले मेरे पास तुम्हारी तरह फालतू टाइम नहीं है।

नहीं। मैं तो बस आपके विचार आदमियों तक पहुँचाना चाहता हूँ।

तब ठीक है। पूछा क्या पूछना चाहते हो? उल्लूदेव अकड़कर कुरसी पर बैठ गए।

आपका शुभ नाम? मैंने पूछा।

कैसे आदमी हो जी मेरा नाम नहीं जानते। मैं उल्लू हूँ, उल्लू

आप नाराज न हों मैं यह जानना चाहता हूँ कि आदमी के बारे में आप क्या सोचते हैं

मेरा प्रश्न सुनकर वे चकराए फिर बोले जो उल्लू होगा उसका दिमाग से क्या ताल्लुक होगा? और जब दिमाग नहीं होगा तो वह सोचेगा ही नहीं। सोचने की जरूरत क्या? फिर भी मुझे आदमी से एक ही शिकायत है और वह यह कि आदमी मुझे हरदम बदनाम करता रहता है। हर आदमी जब जी मैं आता हूँ दूसरे को उल्लू का पट्टा कह देता है। आखिर जो बेवकूफी करता है उसे सिर्फ मेरा ही पट्टा क्यों कहा जाता है।

इससे तो आपका सम्मान ही बढ़ता है।

मैंने कहा तो उल्लूजी कुछ गंभीर हो गए। थोड़ी देर बाद बोले गाली देना क्या सम्मान देने का तरीका है?

उनका तर्क सुनकर मैं लाजवाब हो गया। लगा कि उल्लूदेव का इटरव्यू लेते लेते मैं खुद उनके उल्लूपने के जाल में फँसता जा रहा हूँ। मैंने उन्हें दूसरी ओर खींचने की कोशिश करते हुए कहा अच्छा अब मैं आपके प्राइवेट यानी व्यक्तिगत जीवन के बारे में एक और सिर्फ एक सवाल करना चाहूँगा।

वह भी पूछ लो। वे इस अंदाज में बोले जैसे मेरी बेवकूफी से तग आ गए हो।

आपके और लक्ष्मीजी के संबंध आजकल कैसे चल रहे हैं?

मैं जानता था कि तुम जरूर ऊल जलूल सवाल करोगे। उल्लू महाराज तनकर बोले खैर जब पूछ लिया है तो सुनो आदमियों को बेवकूफी। अभी तक आदमी मुझे उल्लू, बेवकूफ और न जाने क्या क्या समझता था? जो भी मुझसे मिलता है वही कहता है कि हे उल्लूदेव। कृपया लक्ष्मी को हाईजैक यानी

किडनेप करके हमारे यहा ले आइए। मुझे तरह तरह के लालच दिए जाते हैं। मैं सबको हा कह देता हू। लेकिन जब बहत्तो ने मुझसे यही कहा तो मैं सोचने क लिए मजबूर हो गया हू कि आखिर लक्ष्मी मे ऐसी क्या बात है जो सभी लोग उसे अपने घर रखना चाहते हैं? फिर जानते हो मैंने क्या किया?

क्या?

अब मैंने अपने भक्तों क नाम सरकुलेट करने के लिए एक नोटिस साइक्लोस्टाइल करवा लिया है। तुम उसे छपवा दो।

यह कहकर उल्लूदेव ने साथ लाई अपने आफिस की फाइल से एक कागज निकालकर दिया जो मैं ज्यो का त्यो प्रस्तुत कर रहा हू—

मेरे भक्तजनो

अभी तक म सचमुच उल्लू था लेकिन अब नहीं रहना चाहता हू। आप लोगो की हरकतो ने मुझे कुछ कदम उठाने के लिए मजबूर कर दिया है। सब लोग लक्ष्मी को चाहने लगे हैं। एक लक्ष्मी करोडो बीमार। मैं एक दिन सोचने लगा कि आखिर लक्ष्मी मे ऐसी क्या खूबी है जो सभी उसे प्यार करते हैं? वह तो हमेशा मेरी पीठ पर सवार रहती है फिर भी मैं उसके बारे मे कुछ नहीं जानता।

एक दिन मैंने लक्ष्मी को अपने सामने बैठाया। निहारा तो वह मुसकराने लगी। मे भी मुसकराने लगा। आखो आखो मे बाते हुई और हम दोनो ने हमेशा के लिए एक साथ रहने का फैसला कर लिया।

अब मैं लक्ष्मी को अपने घर ले जा रहा हू। अब वह हमारी और केवल हमारी है। उसको मुझसे बडा उल्लू सवारी के लिए नहीं मिल सकता। मैं उल्लू जरूर हू, लेकिन माफ करना अब म आप लोगो को उल्लू बना रहा हू।

आप लोगो का प्रात स्मरणीय
उल्लूदेव

मैंने सामने नजर डाली तो उल्लूदेव गायब हो चुके थे।

अब मैं सोच रहा हू कि उल्लूदेव की इस मूर्खतापूर्ण नोटिस से उनके भक्ते पर क्या गुजरेगी वे यह ता जरूर साचेगे कि क्या जमाना आ गया है कि उल्लू भी इतना चट हो गया है भक्त अपने भगवान के बारे मे जो चाहे सोचे मैं कौन होता हू दखल दन वाला। लेकिन कही वे यह न सोचने लगे कि मैं उल्लूदेव का पब्लिसिटी एजेंट हू—यानी लड्डुमार भाषा मे कहू तो चमचा क्योकि इतनी बडी उपाधि के काबिल मैं नहीं बन पाया हू।

दो या तीन इच्छाएँ बस

आदमी एक ह उसकी इच्छाएँ अनेक। वह अपनी हर इच्छा को पूरी करना चाहता ह लेकिन अभावो के इस युग मे इच्छाआ पर भी नियोजन करना पड रहा हे। वह समझ नहीं पा रहा कि किन किन चीजो पर नियोजन करे। जेब मे पैसा रहता ह तब बाजार से माल गायब रहता हे आर जब बाजार मे माल आता हे तब जेब म पैसा ही नहीं रहता बडी बुरी मार है महगाई की।

कुछ इसी तरह की बात पिछले हफ्ते हमारे साथ हुई। मिट्टी के तल के लिए भगीरथ प्रयत्न किया लेकिन बेकार। एक बूद भी नहीं मिला कि सूघकर ही तसल्ली कर लेते। हारकर पडोसिया की शरण जाना पड़ा। कभी इस घर से एक बातल कभी उस घर स एक बोतल। बोतल तो आप लोग जानते ही है कि कितनी महगी पडती हे इनक बदले हमे बहुत कुछ कुर्बानी देनी पड रही हे। अब जा भी पत्र पत्रिकाएँ पडोसियो के घर जाती है उन्ही की हो जाती है। मेरी तरफ वे भूलकर भी नहीं दखती। पडोसियो का प्यार देखकर मुझे अपने लोगो का प्यार फीका लगने लगा है। लोग पडोसियो के प्यार को तरसते है और एक म हू कि उनसे बचने की तरकीब ढूढ रहा हू।

मेरे घर का वतमान और भविष्य दोनो अधिकारमय हैं। न मिट्टी का तेल होगा न राशनी होगी। इसी विषय म मे अपनी पत्नी के साथ उच्चस्तरीय विचार विमर्श कर रहा था कि कैसे और कहा से मिट्टी का तेल लाया जाए।

अचानक एक अजीबोगरीब सी धुधली आकृति मेरे कमरे मे प्रकट हुई आर खी खी खी करक हसने लगी।

हम दोना का सहम जाना लाजिम था। लेकिन मेने डरते डरते पूछ ही लिया आप कौन हे

बेताल हू राजा विक्रम की तलाश कर रहा हू। उसने कहा।

ता यहा क्यो आए हो राजा विक्रम के पास जाओ न पत्नी की हिम्मत अब कुछ बढ गई थी।

बेचारा विक्रम पिछले हफ्ते से राशन के चक्कर में है और मैं उसके चक्कर में

तब हम क्या करें? मैंने आश्वस्त भाव से कहा।

तुम लाग नाहक घबरा रहे हो। मैं तो पिछले कुछ दिनों से तुम लोगों की परेशानी देख रहा हूँ, और चाहता हूँ कि तुम्हारी कुछ मदद कर दूँ। बेताल ने दार्शनिक की मुद्रा में कहा।

पत्नी मुझसे बोली यह कोई जालसाज लगता है। इसे यहाँ से दफा करो।

बेताल बोला देवी! तुम मुझ पर बेकार शक कर रही हो। मैं आदमी नहीं हूँ, इसीलिए मुझमें अभी ईमानदारी बाकी है।

पत्नी ने क्रास प्रश्न मारा फिर तुमने राजा विक्रम की मदद क्यों नहीं की?

विक्रम को अपने पौरुष पर बड़ा घमड़ है। जब हार जाएगा तब मेरे पास आएगा। नहीं तो य छोटी मोटी चीजें मैं अब तक उसे लाकर दे देता

बेताल की बातें सुनकर मेरा भी पौरुष फड़फड़ाने लगा लेकिन कमरे से बाहर निकलने की हिम्मत नहीं थी।

इस पर भरोसा किया जा सकता है? पत्नी ने मुझसे पूछा।
कर लो।

अच्छा तो तुम हमारे लिए कितनी चीजें ला सकते हो? पत्नी अब कुछ खुश होकर बोली।

दो या तीन

हमें तीन चीजें चाहिए। बताऊँ या

नहीं जब जी में आए उन चीजों का नाम भर ले लेना घर में अपने आप आ जाएगी। लेकिन यह ध्यान रखना कि जितना सामान राशनकार्ड पर मिलता है उतना ही मिलेगा।

ऐसे में जो भी मिले काफी है। मैंने आह भरते हुए कहा।

एवमस्तु! अब मैं चलता हूँ। यह कहकर बेताल चला गया।

हम अपनी इस सफलता पर फूले नहीं समा रहे थे क्योंकि अब हमारे कष्ट दूर होने वाले थे।

लेकिन पति पत्नी के बीच वाक्ययुद्ध शुरू हो गया—कौन चीजें निश्चित करे इसी बात का फैसला करने के लिए। घर का मुखिया होने के नाते मैंने

अपनी परेशानी कम हो।

आप चुप रहिए घर में चलाती हूँ। आपको नहीं पता कि मुझे किन चीजों की जरूरत होती है। आप बस बैठे बैठे देखते रहिए कि मैं इस मौके का फायदा कैसे उठाती हूँ इस बार तुम्हें मेरे दिमाग का लोहा मानना पड़ जाएगा।

तुम्हारा दिमाग का लोहा नहीं मानूँगा तो तुम मेरे दिमाग पर लोहा फेरें बिना नहीं रहोगी। मैं अब झुझला उठा।

आप तो नाराज हो रहे हैं। पत्नी की आवाज में अब कुछ मिठास थी।

जहाँ अक्ल का काम है वहाँ भी तुम ज़िद कर रही हो तो गुस्सा तो आएगा ही।

पत्नी की मुद्रा रोने वाली हो गई आप हमेशा मुझे मूर्ख समझते हैं। आखिर मैं भी पढी लिखी हूँ

पढाई लिखाई इस बात की गारंटी नहीं कि आदमी या औरत में अक्ल भी है

मेरी बात कुछ ज्यादा कड़वी हो गई तो पत्नी ने समझौता करते हुए कहा क्यों न आपस में हम फैसला कर लें?

नहीं अब तो तुम्हीं अकेले यह काम करो। मैं तटस्थ होकर किनारे बैठ गया।

लेकिन पत्नी ने मेरी ओर इशारा करके कहा देखिए! होली पर मेहमान तो जाएंगे ही मिठाई विठाई बनानी पड़ेगी क्यों न दो किलो का डालडा का डिब्बा माग लें?

मैं कुछ न बोला। लेकिन तभी कमरे में आवाज़ हुई और डालडा का डिब्बा आ गया। पत्नी उसे उठाकर अपने आचल से पोछने लगी और मैं बेताल की ईमानदारी पर हैरान होने लगा

पत्नी ने मुसकराते हुए मेरी ओर देखा फिर बोली घी तो आ गया अब चीनी चाहिए क्योंकि चीनी भी बाज़ार में बड़ी महंगी है।

फटाक की आवाज़ के साथ एक पैकेट कमरे में फिर गिरा। मैंने देखा कि यह उतना ही बड़ा पैकेट था जितना बड़ा मैं लाता था—यानी मुश्किल से दो किलो का। पत्नी ने उसे उठा लिया अरे यह तो चीनी है

अब तीसरी चीज़ की बारी थी। मैंने सोचा कि पत्नी अब मिट्टी का तेल मागेगी लेकिन नहीं उसने कहा घी चीनी के बाद पूड़ी कचौड़ी बनाने के

लिए आटा चाहिए।

उसके इतना कहते ही एक बोरी आटा भी आ गिरा। पत्नी उसे भी सभालने लगी।

मुझ लगा असली समस्या तो ज्यो की त्यो रह गई। बोला यह सब तो आ गया पर तुम यह सब बनाओगी कैसे?

क्यो?

जलाओगी क्या?

अरे मैं तो भूल ही गई। वह रोने लगी मैं कितनी मूर्ख हू। मिट्टी का तेल क्यो नहीं माग लिया। अब यह सब कुछ बनाऊगी कैसे?

मेरी बात नहीं मानने का फल देख लिया न। अब जो लोग आए उनके आग यह आटा घी और चीनी ही रख देना।

भगवान के लिए मिट्टी के तेल का प्रबध कही से करो। आज से मैं ऐसी कोई भूल नहीं करूंगी।

मजबूर होकर मैं मिट्टी का तेल खोजने फिर निकल पड़ा। लेकिन लगता है कि पड़ोसियों का प्यार मेरे ऊपर अब तभी कम होगा जब कोई दूसरा बेताल मुझे मिलेगा। फिलहाल तो मैं खाली टिन लिए घूम रहा हू। मेरे जो दोस्त मेरे घर पर आने की इच्छा रखते हो वे भी कृपया इस बात को गाठ में बाध लें

कुरसी महिमा

उनकी मौत हो गई जिनकी मुख्यमंत्री से ठनी हुई थी। यानी विधायक शर्माजी तडक ही स्वर्ग सिधार गए। शर्माजी सिर्फ एक विधायक थे लेकिन प्रदेश की राजनीति में उनका इतना दबदबा था कि बड़े बड़ उनके आगे पानी भरते थे। राज्य का मुख्यमंत्री हमेशा उनसे सशक्त रहते थे कि पता नहीं कब शर्माजी कोई ऐसा पत्ता चल दे कि उनकी कुरसी खतरे में पड़ जाए इसीलिए उन्होंने शर्माजी को कई बार मंत्री बनाने की पेशकश की लेकिन हर बार वह टाल गए। वह यही कहते कि कुरसी पर बैठकर मैं जनता की सेवा नहीं कर पाऊंगा।

लेकिन असलियत कुछ और ही थी। शर्माजी अपने दम पर मुख्यमंत्री बनना चाहते थे किसी के सहारे से नहीं। कई बार उनके चमचो ने इस बात का सकेत दिया लेकिन मुख्यमंत्री ने परवाह नहीं की। आखिर अपनी कुरसी को कौन छोड़ना चाहता है फिर राजनीति में उखाड़ पछाड़ तो लगी ही रहती है। असली नेता तो वही हैं जो बेशर्मी से कुरसी पर बैठकर दात निपोरकर सारा तमाशा देखता रहे।

नतीजा वहां हुआ जो होना था। एक दिन शर्माजी ने मुख्यमंत्री को चुनौती दे दी। वह खुलकर मैदान में आ गए। एक मामूली विधायक ने मुख्यमंत्री को ललकार दिया—राज्य में तहलका मच गया। लोगो ने समझ लिया कि इस बार या तो मुख्यमंत्री ही रहेगे या शर्माजी दोनों तरफ के चमचो ने भी ताल ठोकनी शुरू कर दी। राजनीति के पासे फके जाने लगे।

आरोप प्रत्यारोप के दौर के साथ कीचड़ उछालने का दौर शुरू हो गया। वैसे असलियत तो यह थी कि दोनों भ्रष्टाचारी थे। प्रदेश की राजनीति ठंडी थी गरम हो गई। लेकिन यह तमाशा शुरू हुआ ही था कि शर्माजी की 80 साल की आयु में हृदय गति रुकने से मौत हो गई। देखने वाल अभी तमाशे का पहला दृश्य ही देख पाए थे कि परदा गिर गया।

मुख्यमंत्री ने चैन की सास ली कि उनकी कुरसी बच गई। खतरा टल गया। वे मन ही मन खुश होकर अपनी पीठ खुद ही ठोक रहे थे कि बुझा चला था

टक्कर लेने बीच में ही टे बोल गया लेकिन शर्माजी उन्ही की पार्टी के थे इसलिए उन्हें दु खी होना पड़ा। न चाहते हुए भी शर्माजी के बगले पर जाकर मुख्यमंत्री ने उनके शव पर फूलमाला चढ़ाई।

बेचारे मुख्यमंत्री की मन स्थिति का अदाजा आप लगा सकते हैं। अपने कट्टर प्रतिद्वंद्वी पर फूल चढ़ाना पड़ा उन्हें लेकिन मन में एक सतोष रहा होगा कि क्लेश हमेशा के लिए कट गया। फिर राजनीति में नाटक भी करना पड़ता है। जब विरोधी स्वर्ग सिधारे तब तो अभियान में और वास्तविकता लानी पड़ती है।

शाम को राजकीय सम्मान से अंतिम सस्कार के लिए शर्माजी की अंतिम यात्रा शुरू हुई। फूलों से सजी गाड़ी पर शव रखा हुआ था। उसके परिवारवालों के साथ मुख्यमंत्री भी थे जो बार बार अपने आसू पोछ रहे थे। लोग हैरान थे कि मुख्यमंत्री को क्या हो गया है? असलियत न जानने वाले यही समझ रहे थे कि शर्माजी की मौत से मुख्यमंत्रीजी को सबसे ज्यादा दु ख हुआ है।

जब चिता को आग लगाने का समय आया तो पूरा माहौल आसुओं में डूब गया। सभी लोग फूट फूटकर रोने लगे। मुख्यमंत्रीजी ने रोते रोते कहा आपके जाने से हमारी अपार क्षति हुई है। इतनी सूझ बूझ और योग्यता वाला व्यक्ति अब कहा मिलेगा? अगर आप लौ आएं तो मैं मुख्यमंत्री की कुर्सी छोड़ दूंगा।

मुख्यमंत्री की कुर्सी सुनते ही शव में हरकत हुई और वह सहसा उठकर बैठ गया। लोग इधर उधर भागने लगे और मुख्यमंत्री वही बेहोश होकर गिर पड़े। लोग उन्हें सभालने लगे क्योंकि उनकी कुर्सी पर फिर खतरा मड़राने लगा था।

टक्कर लेने बीच में ही टे बोल गया लेकिन शर्माजी उन्हीं की पार्टी के थे इसलिए उन्हें दु खी होना पड़ा। न चाहते हुए भी शर्माजी के बगले पर जाकर मुख्यमंत्री ने उनके शव पर फूलमाला चढ़ाई।

बेचारे मुख्यमंत्री की मन स्थिति का अदाजा आप लगा सकते हैं। अपने कट्टर प्रतिद्वंद्वी पर फूल चढ़ाना पड़ा उन्हें लेकिन मन में एक सतोष रहा होगा कि क्लेश हमेशा के लिए कट गया। फिर राजनीति में नाटक भी करना पड़ता है। जब विरोधी स्वर्ण सिंधारे तब तो अभियान में और वास्तविकता लानी पड़ती है।

शाम को राजकीय सम्मान से अंतिम संस्कार के लिए शर्माजी की अंतिम यात्रा शुरू हुई। फूलों से सजी गाड़ी पर शव रखा हुआ था। उसके परिवारवालों के साथ मुख्यमंत्री भी थे जो बार बार अपने आसू पोछ रहे थे। लोग हैरान थे कि मुख्यमंत्री को क्या हो गया है? असलियत न जानने वाले यही समझ रहे थे कि शर्माजी की मौत से मुख्यमंत्रीजी को सबसे ज्यादा दु ख हुआ है।

जब चिता को आग लगाने का समय आया तो पूरा माहौल आसुओं में डूब गया। सभी लोग फूट फूटकर रोने लगे। मुख्यमंत्रीजी ने रोते रोते कहा आपके जाने से हमारी अपार क्षति हुई है। इतनी सूझ बूझ और योग्यता वाला व्यक्ति अब कहा मिलेगा अगर आप लौट आए तो मैं मुख्यमंत्री की कुर्सी छोड़ दूंगा।

मुख्यमंत्री की कुर्सी सुनते ही शव में हरकत हुई और वह सहसा उठकर बैठ गया। लोग इधर उधर भागने लगे और मुख्यमंत्री वही बेहोश होकर गिर पड़े। लोग उन्हें सभालने लगे क्योंकि उनकी कुर्सी पर फिर खतरा मढ़राने लगा था

एक खत—सपादक के नाम

इस बार होली पर सपादक से ठिठोली का मूड है। साल में बाकी दिन सपादक के खिलाफ लिखना जोखिम का काम होता है लेकिन बनारसी भग के तरंग के छोट्टे ऐसे उछाले जा सकते हैं जो कभी न छूटें। इसीलिए जुर्रत कर रहा हूँ फिर भी मेरा दिल धडाक धडाक कर रहा है। अगर खुदक में आकर सपादक ने मेरी रचनाएँ छापनी बद कर दीं तो क्या होगा खैर जब रिस्क लिया तो डरना क्या? वह लेखक ही क्या जो सपादक से डरे। और जो डरते हैं वे सपादक बन जाते हैं।

आजकल बह रही फागुनी बयार ऐसे में हो जाए हाथ दो चार। इस बार मैं आप पर चंद मीठे मीठे चार्ज लगाने जा रहा हूँ, जिनसे आपके मन में गुदगुदी होने लगेगी। हो सकता है कि आप यह कह बैठें हाय। जालिम तूने ये क्या किया

सपादकजी आप लोकतंत्र के चौथे खंभे हैं न? आप सबके खिलाफ लिखते और आरोप लगाते हैं। अब अपने बारे में सुन लीजिए। लेकिन कान में रुई न लगाइए। मैं आप पर कुछ रंग उछाल रहा हूँ, अगर बदरंग हो तो ड्राईक्लीन करा लीजिएगा और उसका खर्च मेरे पारिश्रमिक से काट लीजिएगा। हा तो तैयार हो जाइए

आप पर पहला आरोप है कि आप सिर्फ नामी गिरामी लेखकों को ही तरजीह देते हैं। उनके नाम पर कूड़ा भी छाप देते हैं। और नए रचनाकारों की अच्छी से अच्छी रचना आप कचरा समझकर रद्दी की टोकरी में फेंक देते हैं। या अभिवादन और खेद सहित वापस कर देते हैं। यह सोचने की बात है कि आपका अभिवादन किस काम का जो सखेद हो। खेद है तो अभिवादन मत कीजिए। अभिवादन करते हैं तो खेद मत व्यक्त कीजिए। अभिवादन में जब आपको खेद होता है तो सपादन में कितनी तकलीफ होती होगी—इसकी कल्पना मैं कर सकता हूँ

जाने मे नहीं अनजाने मे आपसे ऐसा अपराध हो रहा है कि हिंदी साहित्य का इतिहास कभी नहीं माफ कर सकेगा आपको। जाने कितने भारती कमलेश्वर राकेश और नामवर से साहित्य को आप वंचित कर रहे हैं कभी इस पर ठंडे दिल से सोचिएगा। अभी भी कुछ नहीं बिगड़ा है यह श्रेय आप कुछ बाद मे भी पा सकते है।

वेसे आपने जाने कितने लेखको को बनाया होगा। क्या बनाया होगा यह तो आप ही जाने। लेकिन मैं किसी भी तरह आपको बनाने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ।

आप पर दूसरा आरोप यह है कि महगाई के साथ लेखको का पारिश्रमिक नहीं बढ़वाते। आपको लेखको का हितचिंतक होने के कारण इस दिशा मे प्रयास करना चाहिए। माना कि यह आपके हाथ मे नहीं है लेकिन सिफारिश तो कर ही सकते है। जानते ही हैं कि जमाना सिफारिश का है। वैसे इसमे कुछ दोष लेखको का भी होता है। कुछ सपादक पारिश्रमिक के नाम पर बिदक जाते है (आपकी बात नहीं कर रहा हूँ) और कहते है कि छपने लायक नहीं थी छाप दी यही बहुत बड़ी बात है। कुछ तो लेखक को चक्कर लगवाने में विश्वास करते है। बेचारे लेखक का जूता घिस जाता है लेकिन उनका (सपादक का) दिल नहीं पसीजता। सपादकों को यह भी सोचना चाहिए कि वे भी कभी लेखक रहे होंगे। अपने पर जो गुजरी हो जरूरी नहीं कि मौका पड़ने पर दूसरो से उसका बदला लिया जाए। सास बहू का रिश्ता नहीं बनाना चाहिए।

सपादको पर सबसे गंभीर आरोप यह लगाया जाता है कि कन्याओं को अधिक लिफ्ट देते है। कुरसी ही ऐसी है कि कन्याएं चक्कर लगाती है और बैठने वाले को रोमांटिक होना ही पडता है। उन लेखिकाओ की रचनाएं ताबडतोड छपते देख तमाम उदीयमान लेखक आह भरकर कहते है हाय काश हम भी होते। लेकिन चाहने से क्या होता है होगा तो वही जो आप चाहेगे। यानी जिसे छापेगे वही तो छपेगा।

वेसे खूबसूरती किसे अच्छी नहीं लगती? मुझे भी लगती है लेकिन अपने पास लिफ्ट देने का कोई माध्यम नहीं। हमे आपसे जलन होती है। हमारे लिए फागुन मे एक दिन होली होती है। आपके लिए तो बारहो महीने फागुन और हर दिन होली का होता है।

लेकिन हम आपका कुछ बिगाड़ तो सकते नहीं फिर भी आगाह कर रहे है कि भविष्य मे हम कुछ न कुछ ऐसा करेगे कि आपकी दुकान की भीड़ हमारे

पास आ जाए। आशा है आप समय गए होंगे।

नहीं समझे

चलिए बता दते हैं—हम भी दैनिक पटाखा धमाका या फुलझड़ी टाइम्स जा भी नाम मिल जाए निकालेंगे और कन्याओं की रचनाएं आख मूदकर छापेंगे। तब इस मामले में आपकी मोनोपोली टूटेगी। कुछ तो इधर आएंगी ही। हमें दोष मत दीजिएगा क्योंकि तब मुकाबला तगड़ा होगा। इसीलिए पहले से ही चेता रहे हैं।

इतना कुछ हम लिख गए लेकिन भविष्य के बारे में तो साचा ही नहीं। तब हम भी आपकी कैटेगरी में आ जाएंगे और हमारे ऊपर भी वही आरोप लगेगा जो आज आप पर लग रहा है। फिलहाल तो आप हमारे घेरे में हैं। हमारी हालत आप जैसी जब होगी तब देखेंगे। इस समय तो हम आपको देख रहे हैं और कल्पना कर रहे हैं कि आप पर क्या गुजर रही होगी। अच्छा हम भी जा रहे हैं होली खेलने।

इस बार इतना ही सही। अगर थोड़ा है तो उसे बहुत समझना और होली है न इसलिए बुरा न मानना क्योंकि मैं आपके माथे पर लगा रहा हूँ मक्खन का टीका जिसका रंग कभी नहीं पड़ता फीका।

एक और स्वर्ण जयती

बुलाकीराम जिंदाबाद

दल बदल चला करे।

बुलाकीराम अमर रहे

पडाल नारो से गूज उठा ओर फिर शांति शांति की आवाज सुनाई पडते ही लोग चुप हो गए।

ग्राम पचायत के सरपंच पलटदास क एम पी (खीच खाच मिडिल पास) ने कहना शुरू किया भाइयो इलाका रत्न बाबू बुलाकीरामजी का सम्मान न करने का मतलब था—अपना अपमान करना सो इस सभा का आयोजन किया गया। आपको यह बताने की जरूरत नहीं कि बुलाकीरामजी का सम्मान हम क्यों कर रहे हैं।

आप सब लोग जानते होंगे कि इन्होंने पचासवीं बार दल बदलकर राष्ट्रीय कीर्तिमान स्थापित किया है। राजनीति के इतिहास में यह अभूतपूर्व घटना है। इस वजह से न सिर्फ इनके बल्कि इनकी पार्टी और इलाके के नाम को भी चार चाद लगे हैं। जिस नेता ने जनतंत्र की रक्षा के लिए पचास बार अपने भविष्य को खतरे में डाला उसके प्रति इतनी श्रद्धा कोई बड़ी बात नहीं। जिसके दल बदलते ही सरकार बदल जाए उसके रंग बदलते ही इलाके का भी भाग्य बदल सकता है। इसी दल बदल की छिना झपटी में अगर बुलाकीरामजी को मंत्री का पद मिल गया तो निश्चित ही वे इस इलाके के तमाम युवकों को सतरी बनाकर बेकारी दूर कर देंगे।

(जनता तालिया बजा बजाकर नारे लगाती है।)

इसी दल बदल की वजह से बुलाकीरामजी का नाम देश के कोने कोने में खद्योत की तरह प्रकाशित हुआ है। हर प्रांत के विरोधी दलों ने दल बदल की तकनीकी का राज सीखने के लिए इन्हें आमंत्रित किया। सम्मान गोष्ठियां की जिनका सार था— काश बुलाकीरामजी हमारे पक्ष में होंगे।

मे कहता हू— काश बुलाकीरामजी केद्र मे होते तो केद्र की राजनीति के कद्रबिदु होते। लेकिन नही हम नही चाहते कि राम कृष्ण की धरती व सम्मान दिलाने वाली यह महान् विभूति कही और जाए। बुलाकीरामजी के बारे कुछ भी कहना बहुत कुछ करने के बराबर है। अत अब हम इलाके की ओ से प्रार्थना करते हे कि बुलाकीरामजी अपने गुणो का बखान खुद करें।

(तालिया बजती हे। सीटिया बजती हैं। हा हा होती हे।)

अश्रुपूरित नयन लिए बुलाकीरामजी उठते हैं। उनकी पहली आवाज मा भरी जाती है। वे टोपी उतारकर नयन पोछते है और कहते है इलाके के भाइये इलाके की बहिनो (कवल अपने पिनाकीराम की माताजी को छोड़कर)

पहले मै इस इलाके की जनता को धन्यवाद देना चाहता हू और उसक राजनीतिक सचेतनता की तारीफ करना चाहता हू, कयोकि पहली बार किस इलाके की जनता ने—देश के इतिहास म—दल बदल की राष्ट्रीय परंपरा को आ बढ़ाने वाले किसी दल बदलू का सम्मान किया है। वास्तव मे अनपढ़ और गवा जनता ही भारतीय सस्कृति की पोषक और रक्षक है यही राष्ट्रीय और धार्मिक परंपराओ क प्रति आदर प्रदर्शन कर सकती है। शहर के पढ़े लिखे औ अखबारवाले तो बेचार दल बदलुओ को अकसर अपमानित करते रहते हैं। उसक सिर्फ एक कारण है कि उन्हे भारतीय सस्कृति एव राष्ट्रीय परंपराओ के बारे कुछ भी ज्ञान नही।

दल बदल तो हमारी राष्ट्रीय ही नही धार्मिक परंपरा भी है। मैने द बदलकर विभीषण की परंपरा को ही कायम रखा है। अगर विभीषण ने दल बदल न की होती तो आज देश मे अनाचार और अत्याचार का राज रहता। विभीषण मा सीता—जो धरती यानी देश का प्रतीक थी—के लिए दल बदला था अर्था देश की रक्षा के लिए। अत अगर रावण—जो अनाचार और भ्रष्टाचार का प्रती है—से देश को बचाने के लिए मैने पच्चीस बार दल बदला तो बुरा किया य अच्छा राजनीति मे रहकर इससे बड़ा धर्म का काम और कौन सा हो सक है?

मै आपका आश्वासन देता हू कि धर्म और राष्ट्र की रक्षा के लिए मै स कुछ कर गुजरने को तैयार हू। आश्वासन बहुत बड़ी चीज है। आश्वासन मिल जा तो और क्या चाहिए। लका का राज पाने के लालच में विभीषण ने राम वे आश्वासन पर दल बदला था और हमने मिनिस्टर बनने के चक्कर मे। देख आपने आश्वासन से शासन और प्रशासन चलता है। अगर आश्वासन में थोड़ी

सी कमी हो जाए तो प्रशासन को शीर्षासन करना पड़ता है।

तो साथिया हम आश्वासन के बल पर आगे बढ़ सकते हैं। मैंने हर विराधी दल का दल बदल लेने का आश्वासन दिया है बशर्ते वह सरकार बनाए। आर आज शासन में मरी वही हालत है जो महाभारत में शासन की थी। अतः मैं एक बात आर—वह यह कि आपके मान सम्मान का बदला मैं सरकारी अनुदान से पूरा करने का आश्वासन देता हूँ।

(तभी एक सज्जन ने उनका कान में कुछ फुसफुसा दिया।)

अचानक बुलाकीरामजी मूर्छित होने लगे

उन्हें कुछ लोग सहारा देते हैं।

वे राने लगे हाय मैं लुट गया। बरबाद हो गया। मेरी तो रोजी रोटी सब छिन गई। अब मैं क्या करूँ

क्या हो गया क्या हो गया? आवाजे एक साथ उठती हैं।

अभी अभी मेरे एक मित्र ने सूचित किया है कि विधानसभा भग हो गई। राष्ट्रपति शासन की घोषणा हो गई है। विधानसभा क्या भग हुई मेरा तो शील भग हो गया शान और मान भग हो गया। मैं तो बिलकुल तग हो गया। अब मेरे भविष्य का क्या होगा मेरी नैया के अब आप लोग ही खेवैया हैं। आप ही हमारे कृष्ण कहेंगे। अब राने के सिवा मेरे पास और रहा ही क्या? बस आखिरी सवाल आपसे पूछना चाहता हूँ कि मैंने इतने आश्वासन दिए हैं क्या उन सबके बदले आप लोग मुझे सिर्फ एक आश्वासन नहीं दे सकते?

क्यों नहीं क्यों नहीं नारा लगने लगता है।

तो आश्वासन दीजिए कि आप मध्यावधि चुनाव में मुझे ही जरूर वोट देंगे क्योंकि तभी मैं अपने आश्वासनों को पूरा कर पाऊंगा। नहीं तो जानते हैं क्या होगा। इलाका बदनाम होगा और बुलाकीराम का नाम सर्वनाम बन जाएगा बोलिए दल बदल

नुस्खे आदमियो को टालने के

काम को टालना एक ऐसी कला है जिससे हर आदमी परिचित है। एक काम को टालने के लिए वह हजार बहाने बना लेता है लेकिन अनचाहे आदमी को टालना बड़ा मुश्किल है क्योंकि ऐसा आदमी भी बड़ा उस्ताद होता है। आप डाल डाल तो वह पात पात। कभी कभी तो ऐसे आदमी मुसीबत बन जाते हैं। पर असली आदमी तो वही है जो एसी मुसीबत को टाल दे। ऐसे लोगो का टालना एक रिफाईंड आर्ट है। इस आर्ट के कुछ गुर आपकी सुख सुविधा के लिए प्रस्तुत कर रहा हूँ। अगर इनसे आपका कुछ भला हो तो हमारी तारीफ़ चाहे न करे लेकिन नुस्खा नाकामयाब होने की हालत में हमें दो चार प्यारी प्यारी बातें जरूर कहिएगा। होली में इन बातों का मजा ही कुछ और होता है।

पहला नुस्खा बहुत साधारण है और कारगर साबित होने वाला है। यह हम सबको मालूम है लेकिन मौके पर इस्तेमाल करने में हम चूक जाते हैं।

मान लीजिए आप घर पर बैठे अखबार पढ़ रहे हैं साथ में रेडियो के गाने सुन रहे हैं। आपका मूड बिल्कुल रोमांटिक है और आप चाहते हैं कि ऐसे में बीवी के साथ मीठी मीठी (उनके लिए जिनकी शादी नई नई हुई है) बातें करें। लेकिन ऐसे में आप टपकता है आपका कोई परिचित या दोस्त।

औपचारिकता के नाते आप मुसकराकर उसका स्वागत करते हैं (मन में कहते हैं—जाने कहा से टपक पड़ा)। चाय भी पिलाते हैं और फिर इधर उधर की बातें करते हैं। थोड़ी देर बाद आप सोचते हैं कि यह टले लेकिन टलने का बजाय वह बातें सुना सुनाकर जमने लगता है। इधर उधर की बेकार की बातों से आपको बार बार लगता है। आप ऊब जाते हैं लेकिन कुछ कह नहीं पाते। शिष्टता के नाते आपकी ज़बान पर ताला लगा रहता है। आप यह नहीं कह सकते कि भाई अब तो जाओ। मेरा बड़ा हर्ज हो रहा है।

ऐसे वक़्त में आपको थोड़ा बेशर्म बनना पड़ेगा। अपने आपको जरा गंभीर बनाइए और कहिए यार अच्छा किया जो तुम आ गए। मैं तो अभी तुम्हारे घर जाने वाला था।

इस पर वह तुरत पूछेगा क्या क्या बात है?

आप कह मुझे कुछ पेसा की जरूरत थी। अब आ गए हा तो दे ही जाओ।

निश्चित ह वह कोई न कोई बहाना करके कहेगा मुझे एक जरूरी काम याद आ गया अब चल रहा हू।

सच मानिए पैस की बात टालकर वह खुद टल जाएगा। पैस का मामला ही ऐसा होता है कि बड़े बड़े दुम दबा जाते ह।

दूसरा नुस्खा उन लोग के लिए है जो अधिकारी है और जिनका समय बड़ा कीमती होता है। ऐसे लोगो को अपने पद और प्रतिष्ठा का ध्यान रखते हुए बहुत नपे तुले शब्दा आ प्रयोग करना पड़ता है वरना बदनामी हो जाती है कि बनता ता इतना बड़ा ऑफिसर है लेकिन बोलने की तमीज नहीं है।

अगर आप कोई अधिकारी है और इस तरह के आराप से साफ बरी होना चाहते ह तो मेरे बताए नुस्खे का निधडक प्रयोग करे। आपका काम भी बन जाएगा और नाम भी बना रहेगा।

आपको अपने चपरासी से पूरी साठ गाठ रखनी पड़ेगी। उसे घटी के इशारे आदि बता दे जेस अगर मेरे कमरे मे कोई आदमी बैठा है और मैं एक बार घटी बजाऊ तो समझ लना—चाय लानी है। अगर दो बार बजाऊ तो सिर्फ पानी और तीन बार बजाऊ तो समझ लो कि इस आदमी को किसी तरह टालना है।

ऐसे अवसरो के लिए आप चपरासी को सिखा दीजिए कि वह तुरत आकर आपसे कहे बड़े साहब ने आपको बुलाया है। आप सारी कहकर जाने के लिए उठिए। अगर वह समझदार होगा तो पहले ही उठकर चला जाएगा।

लेकिन अगर वह बहुत हिम्मती आदमी है और आपके लौटने तक बैठा रहता है तो आपको दूसरा नुस्खा आजमाना पड़ेगा।

ऐसे वक्त के लिए आप चपरासी को इस तरह पटाकर रखे कि तीन घटी बजाने के थोड़ी दर बाद ही वह आए और मुह बनाकर कहे साहब बीबीजी ने आपको बगले पर बुलवाया है। कुछ मेहमान आए है। अभी आपका नौकर ग्रेट (या मोट्टू) आया था।

सावधानी यह चाहिए कि उस व्यक्ति को यह न लगे कि आप उसे टाल रहे है।

तीसरा नुस्खा है कि थोक व्यापारियो के लिए। ऐसे व्यापारियो के पास बहुत से

एम जान पहचानवाले भी गते ह जा सामान खरीदन स ज्यादा उसका समय खराब करत ह। नतीजा यह हाता हे कि वह अपने काम के ग्राहको की ओर कम ध्यान द पाता है।

एसे लागा क लिए मे सेठ छुनूलाल द्वारा काम मे लाया जाने वाला नुस्खा बता रहा हू। (इसक लिए मे उनका आभारी हू)। जब भी छनूलाल की दुकान पर कोई ऐसा ग्राहक आता ह ता वह तुरत सडक पार वाली चाय की दुकान को आवाज लगाते ओर कहते भाई जरा चाय भेजना। इसके बाद वह ग्राहक से बातचीत करन लगते जिससे उन्हे अनुमान हो जाता कि ग्राहक खरीददारी भी करेगा कि नही।

इसके बाद वः चायवाले को फिर आवाज लगाते ओर चाय भेजने के लिए कहकर पेसिल हिलात। उनके पास दो रग की पेसिले थी—हरी और लाल। चायवाल की नजर छुनूलाल की पेसिल पर होती थी। अगर छनूलाल लाल रग की पेसिल हिलात ता चायवाला समझ जाता कि दुकान पर आया ग्राहक फालतू हे अगर वह खाली समय खराब कर रहा है—यानी चाय नही भेजनी है। हरे रग की पेसिल जब छनूलाल हिलाते तो थोडी देर बाद ही चाय पहुच जाती।

पेसिल हिलान के पहले बीच बीच मे भी छुनूलाल चायवाले को आवाज लगाते रहते थे। जान पहचान वाला ग्राहक काफी देर चाय का इतजार करता और फिर फूः लेता। जब वह जाने लगता तो छुनूलाल सेठ चायवाले को भला बुरा कहते जिससे जाने वाल को लगता कि सेठजी चाय के बारे मे सीरियस थे। इस प्रकार वह बंकार के ग्राहको से पीछा छुडाते ओर उनकी छवि भी बनी रहती।

बहरहाल अब म नुस्खेबाजी बद कर रहा हू, वरना मुझे पीछा छुडाने का नुस्खा आप भी साचने लगेगे।

सी आई ए हटाओ योजना

जबस मन यह सुना हे कि देश भर म सी आई ए ने अपना जाल फैला रखा है तबस बहुत ही चिंतित हू और घर से निकलते वक़्त तो फूक फूककर कदम रखता हू कि कहीं जाल न बिछा हो। एक सावधानी मैंने अपनी अक्ल से और बरती है—वह यह कि दिन ढलने क बाद घर से बाहर ही नहीं निकलता क्योंकि जाल मे रात मे फसने का अदेशा ज्यादा रहता है।

घर मे रहता हू ता दरवाजा बंद रखता हू। कोई दरवाजा खटखटाता है तो म डरते हुए दरवाजा खोलता हू, कहीं सी आई ए का आदमी जाल लेकर न खड़ा हो और दरवाजा खोलते ही कहे सी आई ए प्रजेट्स ए नेट फार यू। तब इसे स्वीकार करने के अलावा मेरे पास ओर कोई चारा नहीं होगा क्योंकि विनम्रता हमारा आदिगुण है। फिर प्रेम से दिया जहर भी पी जाना हम अपना परम कर्तव्य मानते है।

अभी म सी आई ए की गतिविधियों का मुकाबला करने की योजना बना ही रहा था कि हड़बड़ाए हुए शेषजी आ पहुँचे। शेषजी हमारे शहर के माने हुए लीडर है। कई बार एम एल ए का चुनाव हार चुके हे। बिना कुछ कहे वह हमारे सामने वाली कुर्सी पर बैठ गए और पाच मिनट तक लंबी लंबी सासे लेते रहे। फिर माथे का पसीना पोछते हुए बोले कुछ सुना तुमने? गजब हो गया।

क्या? मैंने भी आखे फाड़कर पूछा।

सीआईए वालो ने पूर दश मे अपनी लाइन लगा दी है। जितनी भी गड़बड़िया हो रही ह सबके पीछे उनका हाथ है।

लगता तो मुझे भी कुछ ऐसा ही है।

लगता हे नहीं बल्कि ऐसा ही है। वे सरकार के खिलाफ सभी को भड़का रहे है।

जानते हो क्या? उन्होंने अपना मुह घुमाकर सस्पेसनुमा बना लिया और जब मैंने असमर्थता मे अपना सिर हिलाया तो वह डिटेक्टिव की तरह कहने लगे

इसका कारण एक ही है। व चाहत है सरकार लोगो की गरीबी न हटा सके।
 हमारी गरीबी आर अमरीका क बीच क्या सबध है
 भाई फिर उनका माल कान खरीदगा बालो हे न पत की बात।
 अब मुझ उनकी अक्ल की तारीफ करनी ही पडी बात ता पत की है।
 खखारत हुए उन्हाने अपनी बात आगे बढ़ाई तभी तो म कहू कि जो
 चीज सरकार इतन दिनो स हटा रही है वह हट क्यो नही रही है सीआईए
 वाल गरीबी को पकड बैठ हुए है तो गरीबी हट कैसे
 अब हम करना क्या चाहिए
 यहा तो मे तुमसे राय लेने आया हू। मेरे दिमाग म एक याजना है। अगर
 पसद करा तो इसका किसी नेता से अगले हफ्ते उद्घाटन करवा दू।
 मन कहा शुभ काम म दरी कैसी
 किसी विद्वान् की तरह चेहरा गभीर बनाकर रुक रुककर उन्हाने कहना
 शुरू किया भाई हम तो गरीबी हटाने क लिए दृढ सकल्प है। आज नही तो
 कल कल नही परसो चाहे लग जाए बरसो लेकिन हम गरीबी हटाकर रहेगे।
 मानेगे नही। लेकिन अब यह जो नया राडा है राह का उसे हटाना है। मैं सोचता
 हू कि क्यो न सीआईए हटाओ योजना का श्रीगणेश कर दिया जाए और तब
 तक गरीबी हटाओ कार्यक्रम सस्पेंड रखा जाए।
 कमाल है। जवाब नही आपका। काश आप प्लानिंग कमीशन मे होते।
 मैंने कहा तो वह यू फूल गए जैसे बरसाती मेढक।
 भैया तुम जानो अपना शहर तो हर काम मे आगे रहा है। गरीबी
 हटाओ योजना का सर्वप्रथम उद्घाटन इसी शहर म हुआ था। इसीलिए म चाहता
 हू कि इस नई योजना का उद्घाटन भी देश में सबसे पहले हमारे शहर मे हा।
 अपने शहर की बात आई तो मे भी थोडा सकुचित दृष्टिकोण का हो गया।
 शहर का नाम देश मे सबसे पहले आएगा इतिहास मे आएगा। इसलिए मैंने भी
 कह दिया मेरा हर सहयोग आपके साथ है।
 बस बस अब तुम चैन से बैठ। सारा प्रबध म चुटकियो मे करूंगा।
 फिर देखना सीआईए वाले कैसे दुम दबाकर भागते है
 आखिर शहर की किस्मत का वह शुभ दिन आ ही गया। सीआईए हटाओ
 याजना का उद्घाटन हुआ। मच पर कई अपरिचित चेहरे कुरसिया पर विराजमान
 थे लेकिन वे सभी महान् थे तभी तो मच के याग्य माने गए महान् इसलिए
 कह रहा हू, क्योंकि मच पर मैं भी था।
 मालाओ का आदान प्रदान करीब आधे घंटे चला। मेरे गले मे भी शेषजी

ने एक माला डाल दी। मे धन्य हो गया। मच पर माला पहनने का यह मेरा पहला अवसर था लेकिन मन को एक दु ख अब भी सालता रहता है कि उस वक़्त वहा कोई फोटोग्राफर नहीं था वरना हम भी प्रमाण द देते। उस समय बाकी नोग जान क्या सोच रहे थे लेकिन मैं सोच रहा था कि अगर कही सीआईए वालो ने सभा म गडबड करवाई ईट पत्थर चलने लगे तो क्या होगा? अपनी इसी दूरदर्शिता के कारण मेने धीरे धीरे अपनी कुरसी खिसकाकर पिछली लाइन मे कर ली।

शषजी न पहले दो शब्द कहे फिर बोले अब मैं अपने शहर के वयोवृद्ध स्वतंत्रता संग्राम सेनानी श्री अलकारजी से निवेदन करता हू कि वह सीआईए हटाओ योजना का उद्घाटन करे और उसी तरह हमारा मार्ग निर्देशन कर जिस तरह अग्नेज हटाओ और गरीबी हटाओ योजनाओ मे किया था।

दर तक तालिया बजी—पब्लिक मे कम मच पर ज्यादा। अलकारजी कापते हुए माइक के पास आए और कहना शुरू किया भाइयो हमे जब भी दुश्मन ने ललकारा हमारा खून खौल उठा है। अब फिर एक नई चुनौती सामने आई है। हम इसका भी मुकाबला करेगे। अभी हम अपने एक दुश्मन से एक मोर्चे पर लड़ ही रहे थे कि दूसरे ने मोर्चा बना लिया। दूसरा दुश्मन पहले वाले से ताकतवर है इसलिए गरीबी हटाओ मोर्चे को छोडकर पहले सीआईए के मोर्चे पर लडने का फैसला किया है। ताकतवर दुश्मन को पहले मार देने से हमारे कमजोर दुश्मन अपने आप मर जाएगे। इन्ही शब्दा के साथ मैं सीआईए हटाओ योजना का श्रीगणेश करता हू कि इसको भी गरीबी हटाओ योजना की तरह ही आप सफल बनाएगे। हमारी शुभकामनाएं आपके साथ है।

मच पर बैठे व्यक्तियों के लिए अल्पाहार का प्रबध एक हाल मे किया गया था। भीड छट जाने पर अल्पाहार शुरू हुआ। वहा बातचीत के दौरान शषजी न बताया इस देश के लोग बिना मेहनत किए गरीबी हटाना चाहते हैं सो ऐसा तो सात जन्म तक नहीं हो सकता। लोग हमे तग कर रहे थे कि जो वादा किया था उसे निभाओ। इसी कारण हमने जनता के सामने यह योजना रख दी है। अब कुछ दिन तो चैन से रहेगे फिर देखा जाएगा।

इतना सुनने के बाद मेरे पास कहने को कुछ नहीं बचा था। हा घर पर लौटते समय मुझे बार बार यह अहसास हो रहा था कि सी आई ए का आदमी मेरा पीछा कर रहा है। मेरे आगे पीछे जितने लोग चल रहे थे वे सब सीआईए के आदमी नजर आ रहे थे लेकिन थोडी देर बाद मुझे ऐसी आशका जकड़ने लगी कि कही लोग मुझे ही सी आई ए का आदमी न समझ बैठे

आयकर हायकर।

कहते हैं कि उम्मीद पर दुनिया कायम है। किस उम्मीद पर यह शायद किसी को नहीं मालूम लेकिन इस देश के लाखों लोगो की उम्मीद आय पर कायम है। ले देकर यही एक सहारा होता है उन लोगो का जिसे वेतनभोगी वर्ग कहते हैं। यह वर्ग हर साल यही उम्मीद लगाए रहता है कि इस बार बजट में उस कुछ छट मिलेगा। यह कुछ उसके लिए बहुत कुछ होता है।

इस बार बजट पूर्व छपने वाली खबरों से पूरी उम्मीद बधी थी कि वेतनवाला को करो में काफी राहत मिलेगी और उन्होंने तरह तरह की कल्पनाओं के महल बना लिए थे। सुदर सुदर सपने सजो लिए थे। लेकिन सबकी उम्मीदों का घड़ा बजट में फूट गया। सारे सपने बिखर गए और यह पता चल गया कि आकड़े छलावा होते हैं कागज पर दौड़ने वाले घोड़े मजिल तक नहीं पहुँचा सकते।

पहले बेचारा आय करता है फिर उस पर कर भरता है। सब कुछ आफिस में ही कट जाता है इसलिए वह कुछ कर भी नहीं सकता। सरकार जो करती है उसे चुपचाप स्वीकार करने के अलावा वेतनभोगी वर्ग के सामने कोई चारा नहीं होता।

कभी कभी यह वर्ग गलतफहमी में भी पड़ जाता है। इसी बार हमारे एक पड़ोसी कहीं से सुनकर आए कि आयकर की छूट सीमा पच्चीस हजार रुपये तक बढ़ा दी गई है। वह बहुत खुश थे और अपने अगले वर्ष के बजट से कई योजनाएँ बना चुके थे। कहने लगे इस बार सरकार ने हमारी सुन ली। आज मैं बहुत प्रसन्न हूँ।

मैंने उनसे कहा ऐसा नहीं है। सरकार न केवल पाँच प्रतिशत की छट दी है यानी अब सौ रुपये पर पाँच रुपये की आपकी बचत हो गई।

वह मानने के लिए तैयार नहीं थे लेकिन जब मैंने उन्हें रडियो पर वह खबर सुनवा दी तो आसमान से जमीन पर आ गिरे और बोले अरे मेरा तो सारा

प्लान ही फेल हो गया। अब मे क्या करूंगा

जो सच है उसे तो स्वीकार करना पड़ेगा। मैंने कहा आखिरकार सरकार का भी तो अपना खर्च चलाना होता है। अगर वह सबको छट ही देती रहगी तो उसकी सारी योजनाएं बेकार हो जाएगी।

मेरे पड़ोसी उखड़ गए। बोले इस पर भी सरकार कहती है कि बचत करा और उसने बचत पर आयकर की छट दे रखी है। जब सब कुछ टैक्स में ही चला जाएगा तो आदमी क्या खाक बचाएगा

मैंने उन्हें समझाया आप मकान के लिए बचाइए उसमें भी आपको रियायत मिलेगी।

रियायत पाच प्रतिशत की रियायत से आदमी कितना बचा सकेगा? यह भी सरकार ने कभी सोचा है। जितनी उधर छट दे रही है उससे कई गुना ज्यादा तो महगाई बढ़ जाती है।

आपक पास हौसला हो तो उसे कोई पस्त नहीं कर सकता।

लेकिन अपने पड़ोसी की बात पर सोचने लगा कि आम आदमी कितनी उम्मीद लेकर साल भर तक 28 फरवरी का इतजार करता है। वह बजट की ओर देखता रह जाता है। और लाभ कोई और ले जाता है। जिसे चाहिए उसे कुछ नहीं मिलता और जिनके पास होता है उन्हें और मिल जाता है। शायद इसी वजह से बिन मागे मोती मिले मागे मिले न भीख वाली कहावत बनी है।

मेरी चिंता की प्रक्रिया देखकर उन्होंने कहा सरकार पहले कहती है आयकर फिर उस पर कर लगा देती है। आयकर हायकर आहकर

वे बेचारे तो आह भरते हुए चले गए लेकिन मैं यह नहीं समझ पा रहा हू कि पाच प्रतिशत की रियायत से मुझे जो बचत होगी उसे कहा खर्च करूंगा।

कुरसी एकोऽस्ति द्वितीयोनास्ति

पार्थ का तीर जब टूटकर वापस लौटा ता उनकी आखो से आसू छलक पड़े। वह विलाप करन लगे मेरा यह तीर भी निशान पर नहीं लगा अब म क्या करू जान कितन तीर छोड़े काई कारगर नहीं साबित हुआ। आखिर क्यों? मे इस गाडीव को तोड दूगा।

तभी एक आवाज आई ठहरो पार्थ जेसे याददा का इस तरह से निराश होना ठीक नहीं।

फिर मेरी असफलता का क्या कारण है प्रभु? पार्थ ने आवाज पहचान ली थी जा सीधे भू उपग्रह के माध्यम से द्वारिकापुरी से आ रही थी।

पार्थ तुम अब तीरो का उपयोग बिना सोचे समझे करने लगे हो। यही तुम्हारी सबसे बड़ी भूल है। कही ऐसा न हो कि तुम्हारा तरकश तीरो से खाली हो जाए।

फिर प्रभु

कर्म करो फल की इच्छा नहीं—शायद तुम गीता का यह उपदेश भूल गए हो।

भूला नहीं हू, कर्मयोगी मैने बहुत सारे काम किए लेकिन फल की इच्छा नहीं की।

क्या किया?

मैनीपुलेशन किया। अपन दोस्तो से लेग पुलिग करवाई लेकिन हर बाजी मेरे हाथ से निकल गई।

बाजी ता तुम्हारे हाथ से निकलगी ही। महाभारत मे भी तुमने जुआ खेला था और उसमे भी हार थ। जुए म तुम्ह कभी सफलता मिल नहीं सकती।

प्रभु एक बात बताइए। द्वापर म तो मेरा तीर कभी निशाने से नहीं चूका।

वत्स उस समय तुम्हारी निगाह सिर्फ मछली की आख पर होती थी लेकिन अब तुम इधर उधर ज्यादा देखने लगे हो। वैसे भी इतने समय के बाद

तुम्हारी दृष्टि कमजोर हो गई होगी। फिर यह क्यों भूलते हो कि वह महाभारत था जो मेरी इच्छा से हुआ था और यह भारत है जहाँ सब कुछ नन इच्छा से होता है।

लेकिन प्रभु मेरा निशाना

वत्स तुम्हें स्मरण होगा। उस समय गुरु द्रोणाचार्य ने तुम्हें ग्रूम करने के लिए महान् धनुर्धर एकलव्य का अगूठा गुरु दक्षिणा के रूप में माग लिया था। उन्होंने उस समय कितना बड़ा अन्याय किया था यह शायद तुम भूल गए

लेकिन मेने तो गुरुवर से ऐसा करने को नहीं कहा था।

उन्होंने यह अपना कर्तव्य समझकर किया था क्योंकि कोई गुरु अपने शिष्य की पराजय नहीं चाहता।

प्रभु इसमें मेरा क्या कसूर क्या है

कुछ नहीं। इस युग में तीरदाजी का हुनर लिबाराम को मिल गया है।

मुझे यह सजा क्यों?

पार्थ यह सजा नहीं कर्मों का फल है।

लेकिन मेरी चिन्ता तो यह है कि तीर कभी टार्गेट पर लगता ही नहीं।

वत्स! जब सदियों बाद तुम तीर चलाना शुरू करोगे तो ऐसा ही होगा। फिर मैंने देखा कि तीर तुम टाई की तरह गले में लबी रस्सी के साथ लटकाए रहते हो और जब निशाना लगाते हो तो तीर के साथ तुम भी चले जाते हो।

प्रभु आप आज्ञा दे तो मैं ब्रह्मास्त्र उठा लूँ।

एक जोर की हसी किसलिए पार्थ

एक कुरसी के लिए।

कुरसी? लेकिन तुम्हें तो कभी कुरसी का मोह रहा ही नहीं।

अब हो गया है प्रभु बताइए मैं इस कैसे छोड़ दूँ? हे योगिराज! मैं यह जानना चाहता हूँ कि वह कुरसी जिस पर बैठने की मेरी इच्छा है वह एक ही क्यों है? क्या आप मेरे लिए एक कुरसी और नहीं बनवा सकते?

बनवाने के लिए तो हजारों कुरसियाँ बनवा दूँ, लेकिन वही कुरसी उनमें नहीं हो सकती।

क्यों प्रभु?

ध्यान से सुनो पार्थ ब्रह्म एक है और बाकी सब उसके अंश। उसी तरह वह कुरसी एक और केवल एक है। शेष कुरसियाँ उसकी सहायक हैं। इस बात को अच्छी तरह समझ लो कि कुरसी एको स्ति द्वितीयोनास्ति।

और पार्थ के कमरे की लाइट अचानक गुल हो गई।

बीमारी का इलाज दल-बदल

नेता पत्नी चाय लकर कमरे में पहुँची ता नेताजी नींद में बड़बड़ा रहे थे मेरी नैया पार लगा दो मुझे उबार लो मैं मर जाऊगा।

नेता पत्नी इतनी घबरा गई कि उसके हाथ से चाय की टे जमीन पर गिर पड़ी।

उस आवाज से नेताजी चौंककर उठे कौन है कौन है?

नेता पत्नी न उन्हें सभालने का काशिश की मैं हूँ। आपके लिए चाय लाई थी गिर गई।

गिर कैसे गई नेताजी ने पूछा।

आप सोते में बड़बड़ा रहे थे।

मैं तो कल ही चार घंटे का भाषण देकर लौटा हूँ मैं क्यों बड़बड़ करूँगा नेताजी ने जार से पूछा।

नेता पत्नी ने नेताजी के सिर की कसमें खाकर अपनी बात की सत्यता का प्रमाण दिया।

उस समय तो बात आई गई हो गई।

लेकिन अगली सुबह जब घटना की पुनरावृत्ति हुई तो नेता पत्नी ने डाक्टर से सलाह लेने का फैसला किया।

नेता पत्नी ने चुपचाप अपन फमिली डाक्टर को टेलीफोन किया। डाक्टर साहब डाक्टरी कम राजनीति ज्यादा करते थे इसीलिए तमाम नेताओं के फेमिली डाक्टर थे।

डाक्टर ने कहा कि आप घबराइए नहीं मैं तुरंत पहुँच रहा हूँ।

नेता पत्नी ने कहा डाक्टर साहब आप दो तीन घंटे बाद आइए तब तक वे चुनाव प्रचार के लिए चले जाएंगे। मैंने उन्हें बड़बड़ाने के बारे में बताया लेकिन वे मानने के लिए तैयार ही नहीं हैं। मैं चुपचाप वह दवा उन्हें किसी तरह खिला दूँगी।

डाक्टर साहब न हा कहा। इसक बाद नेता पत्नी गृहकान मे लग गई। कुछ देर बाद डाक्टर साहब आए। नेता पत्नी ने सारे लक्षण बयान कर दिए।

डाक्टर गभीर हा गए।

नेता पत्नी ने पूछा डाक्टर साहब। आखिर कुछ तो बताइए। उन्हे कौन सी बीमारी हुई है

इससे पहले भी कभी शिकायत हुई थी? डाक्टर ने पूछा।

अकसर चुनावो के दौरान या चुनाव के बाद उनकी यही हालत होती है। पिछली बार 1991 मे हुई थी।

डाक्टर ने अपना माथा ठोकना शुरू किया। लेकिन बीमारी पकड़ मे नहीं आ रही थी।

वह बोली ये लक्षण बड़े अजीब है।

डाक्टर ने पूछा अच्छा यह बताइए कि नेताजी इस समय किस पार्टी मे हैं

यह सब क्यो पूछ रह है

बीमारी का पता लगाने के लिए केस हिस्ट्री का पता लगाना बहुत जरूरी है।

यह तो उनकी डायरी से ही पता चल सकता है। शायद उन्हे खुद भी पता न हो। जाने कितनी बार तो दल बदल कर चुके हैं। नेता पत्नी ने यह कहकर अपना माथा पीट लिया।

आ गई आ गई डाक्टर ने उछलते हुए कहा।

क्या आ गई डाक्टर साहब

नेताजी की बीमारी पकड़ में आ गई।

उन्हें क्या हुआ डाक्टर जल्दी बताइए और उसका इलाज लिखिए।

नेताजी को इलेक्शनोफाइटिस हुआ है। यह ऐसी बीमारी है जिसके लिए न कोई गोली है न कोई इन्जेक्शन समय उनका इलाज खुद करेगा। डाक्टर यह कहकर जाने लगा।

लेकिन डाक्टर साहब कुछ तो इलाज बता दीजिए। नेता पत्नी ने डाक्टर को रोक लिया।

मैंने कहा न कि इस बीमारी का मेरे पास कोई इलाज नहीं है। बडबडाते हैं तो बडबडाने दीजिए। उनका मन खुद हलका हो जाएगा और यह ठीक हो

जाएंगे। डाक्टर ने जवाब दिया।

लेकिन टपोररी रिलीफ क लिए तो कोई दवा बता दीजिए। नेता पत्नी का गला भर आया।

आइडिया उन्हें एक बात स आराम मिल सकता है

वह क्या है डाक्टर साहब

मुबह जब नेताजी की आख खुले ता कहिएगा कि दल बदल दे।

डाक्टर न सुझाव दिया।

क्या नेता पत्नी ने चाककर कहा यह ता राजनीतिक बीमारी ह?

लकिन ऐसे नेताओ का इलाज भी है। डाक्टर बोला। दल बदल बीमारी भी है इलाज भी

मूछेवाले मामाजी

पूरा मुहल्ला उन्हें मूछेवाल मामाजी कहता था। इसका सबसे बड़ा कारण यह था कि हर समय वे अपनी मूछा पर हाथ फेरा करते थे। उनकी मूछ भी थी छ इंच लंबी और हर समय तीर की तरह तनी रहती थी। लेकिन उनके शरीर और मूछा में कोई तालमेल नहीं था शरीर के मुकाबले मूछे भारी पड़ती थी।

मुहल्ले का हर व्यक्ति बिना उम्र का लिहाज किए उन्हें मूछेवाले मामाजी ही कहता और वह भी जवाब में मसकराकर कहते कहो भाजे क्या हाल है और उसके साथ ही उसे अपनी मूछा के बारे में कोई न कोई किस्सा सुना डालते।

उनकी एक आदत बहुत बुरी आदत थी शेखी बघारने की। अपनी मूछों के बारे में उन्होंने लोगों को इतने किस्से सुना डाले थे कि वह जब किसी को हसने का मन होता था तो वह कोई किस्सा याद करता और हसने लगता। जहाँ भी चार लोग जुटते मामाजी की मूछे ही चर्चा का विषय होती।

मामाजी थे भी कमाल के आदमी। जब भी कोई मिलता तो हाल चाल पूछने के साथ ही पूँ बैठते तुमने वह किस्सा सुना है या नहीं जब मेरी मूछे देखकर शेर भाग गया था

और उसके बाद जा उनकी रामायण शुरू होती तो जब वह बंचारा आदमी हाथ जोड़कर माफी मागता तभी मामाजी उसका पीछा छोड़ते। लेकिन इसके साथ ही उस पर चोट कर बैठते तुम्हारी मूछे हैं ही नहीं फिर तुम क्या जानो मूछों की कद्र

हर रोज वे कोई न कोई किस्सा गढ़ते और उम्र में अपनी मूछे डाल देते। लोग सुनते और हराने रह जाते। युवक तो उनके पीछे ही पड़े रहते थे। जहाँ भी वे मिलते उनसे कोई किस्सा सुनाने को कहते और वे फौरन शुरू हो जाते। गरज यह कि मामाजी की मूछ भानुमता का पिटारा थी। हर बालक के साथ एक किस्सा जुड़ा हुआ था।

लकिन एक दिन ऐसी बात हो गई कि मामाजी की मूछो के लिए मुसीबत आ गई। मामाजी सेठ रामलाल के बरामदे में बैठ मूछो की दास्तान सुना रहे थे। काफी लागा की भीड़ जमा थी। और लोग तो मामाजी की बात सुन रहे थे लकिन युवका में कानाफूसी चल रही थी। वे रह रहकर हस पड़ते थे।

मामाजी को यह बहुत बुरा लगा। वे समझ गए कि छोकरे उनका मजाक उड़ा रहे हैं फिर भी चुप रहे।

एक किस्सा सुनाने के बाद मामाजी बोले एक बार मरी मूछा ने तो ऐसा कमाल दिखाया कि पांच छ सौ आदमी दग रह गए।

एक युवक ने कहा आपने शायद अपनी मूछो से हाथी की पूछ बाधकर हाथी का खींच लिया होगा

नहीं यार हाथी ने मामाजी को खींच लिया होगा दूसरा बोला तो सभी लोग तालिया बजाकर हस पड़े।

मामाजी का पारा सातवे आसमान चढ़ गया। वे पैर पटकते हुए बोले तुम लाग आजकल के छोकरे हो। मूछे रखते नहीं तो फिर मूछो का महत्व क्या जाना मर्द की पहचान ही मूछे होती है।

एक युवक ने चट जवाब दिया हम कमरे में झाड़ तो लगाना नहीं है कि मूछ रखे।

बस फिर क्या था मामाजी बड़बड़ाते हुए चले गए। और बच्चे उनके पीछे पीछे तालिया बजाते रहे।

उसी दिन मुहल्ले के युवको ने तय किया कि मामाजी की शेखी की आदत छड़ानी है और इस तरह छड़ानी है कि वे फिर अपनी मूछो का जिक्र भूलकर भी न करें। तरह तरह की योजनाएं बनाई जाने लगीं।

इस काम के लिए युवको ने होली का मौका चुना।

होली की सुबह युवको ने मुहल्ले में घर घर प्रचार करना शुरू कर दिया कि हमने सपना देखा है कि जो व्यक्ति आज के दिन मामाजी की मूछों का एक बाल सबसे पहले उखाड़ लेगा उसे लाटरी का पहला इनाम मिल जाएगा।

सपने का प्रचार इतनी गंभीरता से किया गया कि लोगो ने सच मान लिया। और धीरे धीरे मामाजी के घर के सामने सैकड़ो लोगो की भीड़ जमा हो गई। लोग कह रह थे मामाजी बाहर आओ। हमसे अपनी मूछ उखड़वाओ। लाटरी का इनाम दिलवाओ

शार सुनकर मामाजी के होश उड़ गए। दरवाजा खोलकर बाहर निकलने

की हिम्मत नहीं हुई। उन्होंने खिड़की खोलकर देखा ता उनके हाथ पैर फूल गए चेहरे का रंग उड गया।

लोगा ने एक बार फिर वही नारा लगाया।

उन्हान अदर से ही हाथ जोडकर गिडगिडात हुए कहा भाइयो बात क्या हे

जब उन्ह सपन क बार म जानकारी दी गई तो उनक चेहरे का रंग उतर गया। लाख कहने पर भी वह घर से बाहर नहीं निकले।

और दा दिन बाद जब वह घर क बाहर दिखाई भी दिए तो उनकी मूछे सफाचट थी

ओम् सिलेडरायनम

प्रोर उस दिन अचानक गैस खम हो गई। वेसे गैस खम होना कोई बडी बात नही है लेकिन मामला इसलिए सगीन हो गया कि उसी दिन गैस विभाग के कर्मचारिया ने हडताल कर दी।

श्रीमतीजी गैस की तरह भभक उठी मे कई दिन से कह रही थी कि त्बर डलवा दो लेकिन मेरी तो कोई सुनता ही नहीं

मने कहा तो इसम परेशान होने की जरूरत क्या है आज बुक करवा ने कल परसो तक सिलेडर आ जाएगा।

लेकिन यह खबर पढकर कि गैस सप्लाई की स्थिति सुधरने मे दस पद्रह दन लग जाएगे मेरे पैरो तले की जमीन खिसक गई।

जब यह शुभ सूचना श्रीमतीजी को मिली तो उन्होने भी हडताल की गेटिस दी अब मुझसे स्टोव पर खाना नही बनेगा। जिसको जो खाना हो वह खुद बना ले।

मने पत्नी के सामने बहुत शेखी बघारी थी कि मै पत्रकार हू और मेरी पहुच बहुत ऊपर तक है। जो काम चाहू, तुरत हो सकता हे। यह बात मे कई बार कह चुका था सो मेरे बेटे ने कहा डैडी अब जरा अपनी एप्रोच से सिलेडर गवा दा न करना घर मे खाना नही मिलेगा।

ठीक ह मै आज फोन करके कहूंगा ओर उम्मीद हे कि शाम तक गैस आ जाएगी। मैने कहा।

अच्छा पहले एक बोतल मिट्टी का तल ल आओ फिर गैस के निए नोन करना। श्रीमतीजी ने कुछ घुडकत हुए कहा

मरी यही श्रीमती कुछ वर्ष पहले स्टोव जलाते समय बहुत खुश होती थी तकिन जब से यह गैस आई है अगर एक दिन भी भूले से स्टोव जलाना पडे ॥ पूरे घर की मुसीबत हो जाती है।

गाव म फू फू कर लकडी स चूल्हा जलान से लेकर गैस तक की रसोई

यात्रा की कहानी भी बहुत ही रोचक है। उसे सुनाने की बात में सोच नहीं सकता क्योंकि मेरी आखों के आगे सिलेडर नाचने लगा है।

मेने भी बहुत ऊपर फोन कर दिया।

ऊपर से जवाब मिला कि जाप अपना कनेक्शन नंबर और एजेसी का नाम बता दीजिए कोशिश करते हैं कि आपके घर शाम तक गैस पहुंच जाए।

मैं खुश हो गया कि शाम को जब वापस लौटगा तो पत्नी खुश हो जाएगी। लेकिन घर लौटने पर मेरे हाश उड़ गए क्योंकि पत्नी स्टोव में हवा भर रही थी और मुझे भला बुरा कह रही थीं।

मेरे मुह से निकल गया मैंने एप्रोच लगाया है शायद कल तक गैस आ जाए।

पत्नी केवल मुह फुलाए रहीं।

बड़ी देर बाद उन्होंने केवल इतना कहा रोटी और अचार खा लो सब्जी नहीं बन पाई।

खाना पड़ा। न खाता तो कुछ और खाने को मिलता।

दो तीन दिन तक फोन से एप्रोच का सिलसिला चलता रहा और हर दिन यही आश्वासन मिलता कि आज शाम तक गैस पहुंच जाएगी।

मैं बड़ी उम्मीद लेकर घर पहुंचता। लेकिन गैस नहीं पहुंची होती। और घर पहुंचकर फिर वही ताने मिलते। जली कटी सुनने को मिलती।

मेरी सारी शेखी निकल गई। नाहक रोब मारता था। सोचने लगा कि वर्षों की प्रेस्टिज मिट्टी में मिल गई। जब घर के लोगो का मुझ पर विश्वास नहीं रहेगा तो बाहर के लोगो पर क्या रोब दाब रह जाएगा।

अगले दिन मैं कुछ निश्चय करके घर से निकला। सोच लिया कि आज चाहे जैसे हो सिलेडर घर में पहुंच जाना चाहिए।

नीली छतरीवाले का कमाल कुछ ऐसा हुआ कि उस शाम घर लौटने पर देखा पत्नी गैस पर जुटी हुई थी और उसके चेहरे पर खुशी का भाव था। मैं रसोई के बाहर सीना फुलाकर खड़ा हो गया।

मैंने ही खामोशी तोड़ी देख ली न मेरी एप्रोच कितनी है आखिर आज गैस सिलेडर आ गया। क्यों?

पत्नी खामोश रहीं। वह खाना बनाती रहीं।

मैं बोला अब दोबारा न कहना।

पत्नी ने कहा यह तुम्हारे एप्रोच वाला सिलेडर नहीं है। यह मेरी

एप्रोच से आया है।

तुम्हारी

हा यह सिलडर मने ब्लैक मे खरीदा हे। आजकल व्यावहारिक बनना पडता ह। तुम्हारी एप्रोच और ब्लैक के एप्रोच मे बहुत फर्क है। सबसे बड़ी एप्रोच आज की दुनिया मे ब्लैक है।

पत्नी ने समझाया ता मै आसमान से जमीन पर आ गिरा।

समझ मे नही आता कि ओम् सिलेडरायनम कहू या जय ब्लैकायनम
या जय एप्रोचायनम

सवाल चयन का

इतने बड़े मुल्क में किसी राष्ट्रीय टीम का चयन बालू में से तेल निकालने के समान कठिन है फिर भी लोग निकाल लते हैं लेकिन ऐसे में चयनकर्ता को कट आलोचना का शिकार होने के लिए तैयार रहना चाहिए। यहाँ चयन का प्रयोग बहुत व्यापक स्तर पर किया गया है। म.सकीर्णता में विश्वास नहीं करता। करना भी नहीं चाहिए। न इसमें विश्वास करना चाहिए कि कौन कितना करीब है किसका थाबड़ा मुझे पसंद है किसका नहीं किसका अद्वा भारी है किसके रिश्तेदार क्या है कौन विरोधियों को चित कर सकता है किसके चयन से टीम में असंतोष बढ़ सकता है आदि आदि। गिनाने लगू तो सैकड़ों शर्तें उभर आएंगी।

मन्निमडल से लेकर गुल्ली डंडा टीम तक के चयन को राष्ट्रीय मुद्दा मानना चाहिए। हाकी फुटबाल क्रिकेट टीम का प्रश्न आप देख ही रहे हैं। एक को रखा दूसरे का निकाला तीसरे को रिजर्व बनाया। इतने तमाशे होते हैं कि बिना पैसे का मनाज्ज न होता है। वैसे टीम के चयन का जिम्मेदारी मुख्यतया मैनेजर और कप्तान पर होती है। चयनकर्ता डेढ़ दो सौ लोगों का शिविर उनके हवाले कर देते हैं। अब यह आपके विवेक पर निर्भर करता है कि अनुभव मैदान और व्यक्ति की क्षमता को ध्यान में रखकर टीम का चयन करें।

मोसम क्रिकेट का है इसलिए उसी की भाषा का प्रयोग मैं कर रहा हूँ। मान लीजिए कि आप टीम के कप्तान हैं और जोनल या स्टेट लेबल के खिलाड़ी का उप कप्तान बना देते हैं। उसने नेशनल लेबल पर कोई टेस्ट नहीं खेला और आप उस सीधे लार्ड्स के ऐतिहासिक मैदान पर उतार देते हैं। क्या आप समझते हैं कि वह सचुरी ठोक देगा और वह आपकी नाक कटवा देगा। जिस मैदान पर बड़ो बड़ो को पसीने छूटते हैं वहाँ जोनल खिलाड़ी क्या कर पाएगा?

मान लीजिए कि आपने उसे किसी एहसान के कारण मजबूर होकर उप कप्तान बनाया है तो उसे कप्तान न बनने दीजिए। वरना वह बैटिंग आर्डर में भी

चज करवान की काशिश करेगा। आपके किसी चहेत को हटाने और अपने किसी चहेत को टीम में शामिल करने के लिए दबाव डालेगा। लेकिन जब विपक्षी टीम मैदान में उतरेगी तो वह पेट दर्द या माशपेशिया खिच जाने का बहाना करके पेवेलियन में लौट जाएगा और फील्डिंग आपको रिजर्व खिलाड़ियों में करानी पड़ेगी। वह रिजर्व खिलाड़ियों का भी भड़काएगा ताकि वे अच्छी फील्डिंग न कर और कैच ड्राप कर दें जिससे आपकी टीम हार जाए। अगर यह जानकर भी आप खामोश रहें तो एक दिन कप्तानी से भी हाथ धो बैठेंगे। फिर वह कप्तान बनने की पूरी कोशिश भी करेगा। इसलिए एक अच्छे कप्तान में उस कप्तान को ड्राप करने की भी हिम्मत होनी चाहिए।

कुछ खिलाड़ी पुराने खिलाड़ियों के खम के होते हैं। उन्हें भी टीम में शामिल करके सतुलन बनाए रखने की कोशिश करनी चाहिए। आप पुराने घाघों को बोलने का मौका न दें। शिविर में शामिल और किन्हीं कारणों से न शामिल खिलाड़ियों की सूची बनाकर देख लीजिए। कहीं कोई टीम में शामिल होने के इतजार में पाली उमरीगर न बन गया हो और किसी नए पिच का निर्माण कर रहा हो यह भी देख लीजिए कि बदले में किसी ऐसे स्पिनर को टीम में न रख लिया हो जिसकी हर गेंद पर छक्का लगने की आशंका हो।

अगर आप पांच या दस साल के लिए टीम बनाना चाहते हैं तो पर्सनल खुन्नस भूल जाइए और सतुलित टीम बनाइए जिससे आप पर अपने को बढ़ावा देने का चार्ज न लगे। नए खिलाड़ियों को मौका जरूर दीजिए लेकिन पुराने चावलों पर भी नजर रखिए वरना दाल भी न गलगी और खिचड़ी भी बीरबल की खिचड़ी बनकर रह जाएगी। कानाफूसी को बढ़ावा मत दीजिए। चुगलखोरो की चुगली सुनिए लेकिन उन्हें मुह मत लगाइए वरना वे ऑफ फील्ड मुसीबत बन जाएंगे। आपकी बैटिंग बॉलिंग और फील्डिंग तो चौपट होगी ही किसी दिन यही खिलाड़ी आपकी कप्तानी के लिए भी खतरा बन जाएंगे।

एक बात और आजकल वन डे मैचों का जमाना है। पांच दिन के टेस्ट बर्रिंग होने लगे हैं और उनमें कोई नतीजा भी नहीं निकलता। कुछ रिकार्ड्स जरूर बनते हैं जो रिकार्ड बुक में दबकर रह जाते हैं। अगर वन डे का एक मैच भी आपने जीत लिया तो लोग आपके मुरीद बन जाएंगे। उसके बाद आप चाहे जिसको अपनी टीम में शामिल करें चाहे जिसको निकालें आपको पूरा समर्थन मिलेगा।

लेकिन आपमें हिम्मत होनी चाहिए। मान लीजिए एक मैच के बाद आपने

उप कप्तान को ड्राप कर दिया तो आगे भी उसके वार बरदाश्त करने के लिए तैयार रहिए।

आपके मन में वह भावना नहीं होनी चाहिए जो उस कमजोर आदमी में थी जिसे एक पहलवान अकसर तग करता था और अपनी ताकत के बल पर धमकाता रहता था। एक दिन उस कमजोर आदमी ने हिम्मत की और पहलवान से लड़ गया। ईश्वर की कृपा कुछ ऐसी हुई कि उसने पहलवान को पटक दिया और उसका सीने पर बैठ गया।

यह देखकर सैकड़ों की भीड़ जमा हो गई। लोग तालिया बजाने लगे और उस कमजोर आदमी की हिम्मत की सराहना करने लगे। लेकिन पहलवान के सीने पर बैठा कमजोर आदमी काप रहा था।

किसी ने पूछा भई जब तुमने इसे पटक दिया तो फिर काप क्यों रहे हो?

कमजोर आदमी ने जवाब दिया मैं तो यह सोचकर काप रहा हू कि जब यह उठेगा तो मेरी क्या दुर्गति करेगा।

मेरे कहने का मतलब—आपने जिस उप कप्तान को ड्राप किया है वह तो पहले तो टीम से निकाले जाने का शाक झेलेगा। उसके बाद कोई न कोई नया खेल खेलेगा। हो सकता है उस समय उसे दर्शक ही हूट कर दे। फिलहाल खेल जारी रखिए तमाशाई तो घटते बढ़ते और तमाशा बनते रहेगे।

हमारे शहर का साहित्य

बड़ा बदनसीब हाता है वह शहर जहा साहित्यकार नहीं होता। जाने हिंदुस्तान में कितने ऐसे अभाग्य शहर होंगे जो अपने नाम को रो रोकर मना रहे होंगे कि काश मेरी म्युनिसिपैल्टी के दायरे में एक साहित्यकार पैदा हो जाता लेकिन रोने धोने से काम कहा बनता है? साहित्यकार तो वही पैदा होगा वहा उसकी तबियत होगी क्योंकि वह हुक्म का नहीं तबियत का गुलाम होता है। उसे किसी शहर विशेष में जन्म लेने के लिए मजबूर नहीं किया जा सकता। लेकिन हमारे शहर के साथ अभाग्यवाली कोई बात नहीं। हमारा शहर तो साहित्य का गोलकुंडा है एक से एक हीरो है एक से एक विभूतिया हैं। एक दो हों तो नाम भी गिनाऊ। यहा तो रात को सोते वक़्त यही डर बना रहता है कि कही सुबह होने तक कोई और साहित्यकार पैदा न हो जाए और आकर बोले लो साहित्य के मंदिर में एक ईंट मेरी भी लगा दो

आज के जमाने में साहित्यकार बनना भी फैशन है। और फैशन के साथ यही छट होती है कि उस कोई भी अपना सकता है। इसीलिए लोग अपने आपको साहित्यकार कहलवाकर उतना ही गर्व अनुभव करते हैं जितना आजादी के पहले कोई कांग्रेसी कहलवाने में करता था। अगर साहित्यकार होने के साथ फ्री लांसर विशेष लगा हो तो समझिए कि यह उसकी एडिशनल योग्यता है और वह रजिस्टर्ड साहित्यकार है।

हमारे शहर में रजिस्टर्ड साहित्यकार ही ज्यादा है जो पूरे शहर में फैले हुए हैं। वैसे शहर में फैले पूरे साहित्य का क्षेत्रफल अब बढ़कर सोलह वर्ग मील हो गया है। इस दायरे में कई पीढ़ियाँ एक साथ मिलकर साहित्य को पेंसिलीन का इन्जेक्शन लगा रही हैं। सबसे बड़ी ख़ूबी तो यह है कि हर साहित्यकार किसी न किसी फन में उस्ताद है—कोई लाठियाँ चलाने में कोई कुश्ती लड़ने में कोई गालियाँ देने में। (अक्ल की बात इनके साथ जोड़ना इनकी महत्ता को कम करना होगा।)

लेकिन अत्याधुनिक पीढ़ी के लोग वाक आउट करने में अपना सानी नहीं रखते (क्याकि विद्रोह प्रदर्शन का यही सबसे सभ्य तरीका है।) इसी बिंदु पर आकर मुझे अपने शहर के साहित्य में भारतीय संस्कृति का साक्षात् दर्शन होने लगता है यानी अनेकता में एकता। इतने अलग अलग गुणों से विभूषित ये हस्तिया (अपने गुणानुसार) जो भी करे लेकिन उसे जोड़ा जाएगा साहित्य में।

इन तमाम बातों के बावजूद गुदड़ी में लाल होते हैं वाली कहावत हमारे शहर की साहित्यिक गुदड़ी पर पूरी तरह से जमती है जिसने साहित्य को सुमनजी और मधुपजी जैसे दो लाल दिए हैं। सुमनजी एक अखाड़े के भूतपूर्व पहलवान हैं उनका शरीर में आधुनिक हिंदी के स्टैंडर्ड साइज के कम से कम चार साहित्यकार निकलेंगे। उनके शरीर के भय से ही लोग उनको साहित्यकार कहते हैं। किन्हीं किन्हीं परिस्थितियों में तो वे लोगों से जबरदस्ती अपने आपको साहित्यकार कहलवाते हैं। उन्हें कभी कभी जल्दी में लोग साहित्यजी तक कह देते हैं।

इसके विपरीत मधुपजी अपने नाम को पूरी तरह से सार्थक करते हैं। कभी इस कली के पीछे कभी उस कली के पीछे (साहित्य के बगीचे की) कभी इस डाल पर कभी उस डाल पर। मधुपजी अपने दोस्तों पर अहसान करना अपना पुनीत कर्तव्य समझते हैं।

दिल्ली या इलाहाबाद की तरह पहले हमारे शहर के साहित्य में गुटबाजी नहीं थी। सुमनजी और मधुपजी एक ही मंच से साहित्य की धारा को नया मोड़ देते। अक्सर गोष्ठिया होती। यहां भी काफ़ी कामू और सार्त्र की दुर्नाई दी जाती।

लेकिन एक शाम इस शहर में साहित्य के लिए मारक सिद्ध हुई

एक गोष्ठी आयोजित की गई। विषय कोई भी निश्चित नहीं था। सभी लोग पहुंचे लेकिन सवाल यह था कि बहस किस विषय पर हो। सभी अपने अपने सुझाव दे रहे थे। सुमनजी ने कहा हिंदी साहित्य में पहलवानी पर बहस हो जाए।

मधुपजी ने विरोध किया यह भी कोई विषय है? हिंदी साहित्य में पहलवानी कभी थी ही नहीं पहलवानी तो अखाड़े में होती है। बहस ही करनी है तो सत्रास वत्रास ले लो। या फिर कुछ बोध सोध होना चाहिए।

सुमनजी अकड़ गए।

मधुपजी क्यों पिछड़ते?

बात तू तू मैं मैं तक पहुंची। तुरंत दो गुट बन गए। और फिर वह

फ्री स्टाइल हुई कि जवाब नहीं। लात चले जूते चल—यहा तक कि लोगो ने अपनी अपना जेबो से कागज निकाल कर जिन पर साहित्य लिखा था एक दूसरे क ऊपर दे मारे। अगर भारतीय कुश्ती सघ का कोई अधिकारी होता तो म्यूनिख आलपिक क लिए आख मूदकर पहलवाना का चुनाव कर लेता। यह देश का दुर्भाग्य ह कि वह साहित्यकारा की क्षमता का पूरा लाभ नहीं उठा रहा है।

इस फ्री स्टाइल क बाद शहर के साहित्य मे पूरी तरह से सत्रास घुस गया। साहित्यिक आकाश पर तनाव क बादल घिर आए। लेकिन गुटबाजी क्लाइमक्स पर पहुच गई। दोना साहित्यिक—सुमनजी और मधुपजी—टीमो के बीच कबड्डी हो गई। अधिक से अधिक साहित्यकार भर्ती करने का अभियान दोना गुटो ने चलाया जिस तरह से राजनातिक पार्टिया चवन्निया सदस्य बनाती है। मुझे भी दोनो गुटो ने आफर दिया। लेकिन मने तटस्थता की नीति अपनाई और चुपचाप तमाशा देखने का फसला किया।

अब दोनो गुटो की गोष्ठिया एक ही दिन होती हं। जहा मधुपजी की गोष्ठी होती वहा सुमनजी क आदमिया का पहरा होता और सुमनजी की गोष्ठी पर मधुपजी के आदमियो का पहरा रहता। वे गोष्ठी मे जाने वाले हर आदमी को पहले समझाते कि अदर मत जाओ लेकिन जो नहीं मानते थे उन्हे जबरदस्ती उठाकर दूसरी गली मे गठरी की तरह रख आते।

एक शाम सुमनजी ने मुझे अपनी गोष्ठी मे आमत्रित किया। मने हामी भर दी।

उनके जाते ही मधुपजी आए और अपनी गोष्ठी का निमंत्रण देते हुए बोल तुम सुमन की गोष्ठी मे मत जाना हमारे यहा आना। नहीं आओगे तो समझ लेना वह मुझे धमकाकर चले गए।

मधुपजी के जाते ही सुमनजी फिर आए। आते ही बोले तुम्हे मधुप की गोष्ठी मे जान की कोई जरूरत नहीं। तुमने मुझसे पहले वादा किया है। अब तुम जानो और तुम्हारा काम जाने

मे सिर पकडकर बैठ गया। बाद मे मने बीमारी का बहाना बनाकर दोनो साहित्यकारो से अपना पीछा छुड़ाया।

फिर एक अरसे तक शहर के साहित्य मे कुछ नहीं हुआ। मुझे चिंता सताने लगी कि अब हिंदी साहित्य का क्या होगा? लेकिन मैं बहुत दिनो तक चिंतित नहीं रह सका।

लेकिन अत्याधुनिक पीढ़ी के लोग वाक आउट करने में अपना सानी नहीं रखते (क्याकि विद्रोह प्रदर्शन का यही सबसे सभ्य तरीका है।) इसी बिंदु पर आकर मुझे अपने शहर के साहित्य में भारतीय संस्कृति का साक्षात् दर्शन होने लगता है यानी अनकता में एकता। इतने अलग अलग गुणों से विभूषित ये हस्तिया (अपने गुणानुसार) जो भी करे लेकिन उसे जोड़ा जाएगा साहित्य में।

इन तमाम बातों के बावजूद गुदड़ी में लाल होते हैं वाली कहावत हमारे शहर की साहित्यिक गुदड़ी पर पूरी तरह से जमती है जिसने साहित्य को सुमनजी और मधुपजी जैसे दो लाल दिए हैं। सुमनजी एक अखाड़े के भूतपूर्व पहलवान हैं उनके शरीर में आधुनिक हिंदी के स्टैंडर्ड साइज के कम से कम चार साहित्यकार निकलेंगे। उनके शरीर के भय से ही लोग उनको साहित्यकार कहते हैं। किन्हीं किन्हीं परिस्थितियों में तो वे लोगो से जबरदस्ती अपने आपको साहित्यकार कहलवाते हैं। उन्हें कभी कभी जल्दी में लोग साहित्यजी तक कह देते हैं।

इसके विपरीत मधुपजी अपने नाम को पूरी तरह से सार्थक करते हैं। कभी इस कली के पीछे कभी उस कली के पीछे (साहित्य के बगीचे की) कभी इस डाल पर कभी उस डाल पर। मधुपजी अपने दोस्तों पर जहसान करना अपना पुनीत कर्तव्य समझते हैं।

दिल्ली या इलाहाबाद की तरह पहले हमारे शहर के साहित्य में गुटबाजी नहीं थी। सुमनजी और मधुपजी एक ही मंच से साहित्य की धारा को नया मोड़ देते। अक्सर गोष्ठिया होती। यहाँ भी काफ़ी कामू और सार्त्र की दुर्नाई दी जाती।

लेकिन एक शाम इस शहर में साहित्य के लिए मारक सिद्ध हुई

एक गोष्ठी आयोजित की गई। विषय कोई भी निश्चित नहीं था। सभी लोग पहुँचे। लेकिन सवाल यह था कि बहस किस विषय पर हो। सभी अपने अपने सुझाव दे रहे थे। सुमनजी ने कहा हिंदी साहित्य में पहलवानी पर बहस हो जाए।

मधुपजी ने विरोध किया यह भी कोई विषय है? हिंदी साहित्य में पहलवानी कभी थी ही नहीं। पहलवानी तो अखाड़े में होती है। बहस ही करनी है तो सत्रास वत्रास ले लो। या फिर कुछ बोध सोध होना चाहिए।

सुमनजी अकड़ गए।

मधुपजी क्यों पिछड़ते?

बात तू तू में मैं तक पहुँची। तुरत दो गुट बन गए। और फिर वह

फ्री स्टाइल हुई कि जवाब नहीं। लात चले जूते चले—यहा तक कि लोगो ने अपनी अपना जेबो स कागज निकाल कर जिन पर साहित्य लिखा था एक दूसरे क ऊपर दे मारे। अगर भारतीय कुश्ती सघ का कोई अधिकारी होता तो म्यूनिख आलपिक के लिए आख मूदकर पहलवाना का चुनाव कर लेता। यह देश का दुभाग्य हे कि वह साहित्यकारो की क्षमता का पूरा लाभ नहीं उठा रहा है।

इस फ्री स्टाइल के बाद शहर क साहित्य मे पूरी तरह से सत्रास घुस गया। साहित्यिक आकाश पर तनाव क बादल घिर आए। लेकिन गुटबाजी क्लाइमेक्स पर पहुच गई। दाना साहित्यिक—सुमनजा और मधुपजी—टीमो के बीच कबड्डी हो गई। अधिक से अधिक साहित्यकार भर्ती करने का अभियान दोनो गुटो ने चलाया जिस तरह से राजनीतिक पार्टिया चवन्निया सदस्य बनाती है। मुझे भी दोना गुटो ने आफर दिया। लेकिन मैने तटस्थता की नीति अपनाई और चुपचाप तमाशा देखने का फसला किया।

अब दोनो गुटो की गोष्ठिया एक ही दिन होती ह। जहा मधुपजी की गोष्ठी होती वहा सुमनजी क आदमिया का पहरा होता और सुमनजी की गोष्ठी पर मधुपजी क आत्मियो का पहरा रहता। वे गोष्ठी मे जाने वाले हर आदमी का पहले समझाते कि अदर मत जाओ लेकिन जो नहीं मानते थे उन्हे जबरदस्ती उठाकर दूसरी गली मे गठरी की तरह रख आते।

एक शाम सुमनजी ने मुझे अपनी गोष्ठी मे आमत्रित किया। मैने हामी भर दी।

उनके जाते ही मधुपजी आए और अपनी गोष्ठी का निमंत्रण देते हुए बोले तुम सुमन की गोष्ठी मे मत जाना हमारे यहा आना। नहीं आओगे तो समझ लेना वह मुझे धमकाकर चले गए।

मधुपजी के जाते ही सुमनजी फिर आए। आते ही बोले तुम्हे मधुप की गोष्ठी मे जाने की कोई जरूरत नहीं। तुमने मुझसे पहले वादा किया है। अब तुम जानो और तुम्हारा काम जाने

मै सिर पकडकर बैठ गया। बाद मे मैने बीमारी का बहाना बनाकर दोनो साहित्यकारो से अपना पीछा छुड़ाया।

फिर एक अरसे तक शहर के साहित्य मे कुछ नहीं हुआ। मुझे चिंता सताने लगी कि अब हिंदी साहित्य का क्या होगा? लेकिन मै बहुत दिनो तक चिंतित नहीं रह सका।

एक शाम काफी हाउस में बैठा था कि सुमनजी आए बोले अब साहित्य फिर शुरू कर रहा हूँ।

मैंने कहा बड़ी खुशी की बात है। साहित्य आपका अहसान नहीं भूलेगा।

एक कार्ड देते हुए बोले आज एक गोष्ठी है आना। विषय है— साहित्य में गुटबाजी।

इधर सुमनजी गए कि साइकिल पर मधुपजी नजर आए। मैंने समझ लिया कि दाल में कुछ काला जरूर है—ये भी आज से ही साहित्य शुरू कर रहे हैं।

मुझसे दस गज की दूरी पर वह थे तभी मैंने कहा मैं नहीं जाऊंगा।

वे साइकिल से उतरकर हाफने लगे। मुह से आवाज नहीं निकल रही थी वे सिर्फ इशारों से बात कर रहे थे।

मैंने फिर कहा आप विश्वास रखिए मैं नहीं जाऊंगा।

कहा मधुपजी ने कहा।

अरे वही सुमनजी की गोष्ठी में।

उन्होंने अपने सीने पर हाथ रखकर सतोष की सास लेते हुए कहा यही कहने तो मैं आया था कि सुमनजी की गोष्ठी में मत जाना। चलो तुम्हारा बोझ तो हटा। अब चलू, क्योंकि आज तो घूम घूमकर यही काम करना है। जहा जहा सुमन वहा वहा मधुप। कहकर वे यूँ मुसकराए जैसे साहित्य पर बहुत बड़ा एहसान करने जा रहे हों

उनके जाने के बाद मैं यह सोचने लगा कि कम से कम हमारे शहर में साहित्य के नाम से कुछ तो हो रहा है। जीवित रहना ही क्या कम है? लेकिन इसके बाद मेरा एक निवेदन है कि यह तसवीर हमारे शहर के साहित्य की है इसमें कृपया अपने शहर के साहित्य की तसवीर देखने की कोशिश न करें।

प्रापर्टी बचाइए

जनता दश की प्रापर्टी है और नेता प्रापर्टी डीलर वैसे नेता भी हाते तो प्रापर्टी का ही अश है लेकिन थोडा ऊचे उठकर ये खुद ब खुद प्रापर्टी को डील करने लगते है—बतर्ज सजनी हमहू राजकुमार। ये प्रापर्टी डीलर नीचे से लेकर ऊपर तक (यानी गाव से लेकर राष्ट्रीय स्तर तक) काम करते हे। ये लोग अपने क्षेत्र को अपनी प्रापर्टी मानत ह और इसी के आधार पर अपनी सारी डीलिंग करते हं। ये सरकार को बताते हे कि बाढ व सूखे से मेरी प्रापर्टी को इतना नुकसान हो गया या होने वाला है। सरकार उन्हे सहायता देती है कि लो अपनी प्रापर्टी की मरम्मत कर लो यानी कुछ खा पी लो।

ये लोग कभी कभी सडक अस्पताल या स्कूल बनवाकर प्रापर्टी की वेल्यू बढ़ा लेते है। इसीलिए वे अपनी प्रापर्टी (चुनाव क्षेत्र) को छोडना नहीं चाहत चाहता ही कौन है लेकिन कभी कभी पार्टी का हाई कमांड जब कहता हे कि अब तुम्हारी प्रापर्टी यह नहीं है वह है तो वह मायूस (विद्रोही) हो जाता है। जमी जमाई प्रापर्टी पर नया प्रापर्टी डीलर आएगा—यह सोचकर वह नए प्रापर्टी डीलर के खिलाफ काम करने लगता है। उसका आदर्श हो जाता है—न खुद खाएगे न खाने देगे अपनी प्रापर्टी पर अपना हक जमाए रखने के लिए वे चुनाव मे लाखो रुपए खर्च कर देते है। सच भी है कि प्रापर्टी विहीन प्रापर्टी डीलर किस काम का

प्रापर्टी डीलरो ने प्रापर्टी से कितना कमीशन खाया है इसका कोई हिसाब नहीं है न कभी कोई आडिट रिपोर्ट ही इस पर आई। इसकी वजह से प्रापर्टी को जितना नुकसान हुआ है उतना किसी से नहीं हुआ है।

अब देखिए न अगर एक आदमी किसी दूसरे आदमी से कोई वादा करता है और पूरा नहीं करता तो लोग उसे चार सौ बीस कहते हैं। लेकिन नेता अगर न पूरा करे तो लोग उसके वादे को आश्वासन जैसा लचीला जेसा विशेषण दे देते हे।

इन लोगो ने प्रापर्टी से कितना छल किया है इसका पता इन प्रापर्टी

डीलरो क पास भी नहीं है। जब बात ब्लैक मनी की तरह है तब सरकार ठोस कदम क्यों नहीं उठाती? लोकतंत्र में सरकार तमाशा बन सकती है लेकिन तमाशबीन नहीं। इसलिए मैं सरकार से आग्रह करूंगा कि वह एक अध्यादेश जारी करके इन प्रापर्टी डीलरो का राष्ट्रीयकरण कर दे। राष्ट्रहित के लिए इन पर अकुश जरूरी है। राष्ट्रीयकरण से लाभ क्या क्या होगा इस बारे में कुछ बातें सूचनार्थ निवेदन हैं

पहला लाभ लालूराम या सीताराम कुरसी के मोह में आयराम या गयाराम नहीं बनेंगे।

दूसरा लाभ प्रापर्टी को ये लोग आश्वासन देकर छलने की कोशिश नहीं करेंगे और न उससे नाजायज फायदा उठा पाएंगे।

तीसरा लाभ ऊँच नीच का भेद मिट जाएगा। प्रापर्टी को देखकर ये यह नहीं कहेंगे कि यह हमारी प्रापर्टी है। अहम् की समाप्ति होगी।

चौथा लाभ कभी कोई नेता अपना बयान नहीं बदलेगा क्योंकि उसका स्वार्थ (राजनीतिक) खम हो जाएगा।

पाचवा लाभ प्रापर्टी को उसके भाषण सुनने के लिए मजबूर नहीं होना पड़ेगा लिहाजा भाषण नियोजन होगा।

छठा लाभ पार्टियाँ समाप्त हो जाएंगी। चुनाव नहीं कराने पड़ेंगे। करोड़ों की बचत होगी।

सातवा लाभ राष्ट्र की पार्टीविहीन सरकार (नेशनल गवर्नमेंट) बनेगी। विराधी पक्ष नहीं होगा अतः सरकार के रास्ते में कोई अड़चन नहीं आएगी। विरोध कराने वाला से उनका राष्ट्रीयकरण का सर्टीफिकेट छीन लिया जाएगा।

जहाँ इतने लाभ हो रहे हैं वहाँ अगर एकाध नुकसान भी हो जाए तो क्या हर्ज है? आखिर सरकार को अपने कितने ही प्रतिष्ठानों में नुकसान उठाना पड़ रहा है एक यह भी सही। घाटा अधिक होगा तो सरकार को टैक्स लगाने की भी सुविधा तो होगी इस विषय में सरकार चाहे तो जनमत संग्रह करा ले कि अमुक प्रापर्टी का राष्ट्रीयकरण किया जाए या नहीं?

अभी तो मने योजना का प्रारूप प्रस्तुत किया है। शीघ्र ही स्मरण पत्र पेश करूंगा। फिर भी बात नहीं बनी तो अकेला ही आंदोलन करूंगा। इसमें मेरा भी स्वार्थ है। आदालत से मैं भी प्रापर्टी डीलर बन जाऊंगा और कभी राष्ट्रीयकरण हुआ तो मेरा भी नाम उसमें आ जाएगा। फिलहाल अभी तो बस मैं एक नारा दे रहा हूँ— प्रापर्टी बचाइए

दूध पीने वाले मजनू

मजनू दूध पीता था यह और लोगो के लिए मामूली बात हो सकती है। लेकिन मेरे लिए खबर है। और मेरा इस पर पहला और आखिरी सवाल यह है कि मजनू दूध क्यों पीता था? चंद उसूल बनाए गए हैं जिसमें एक यह भी है कि आशिक बिना कुछ खाए पिए सिर्फ माशूक का नाम लेकर ही जिंदा रह सकता है। तब मजनू दूध क्यों पीता था? इसका मतलब यह हुआ कि मजनू सच्चा आशिक नहीं था इससे तमाम लोग जिनका मजनू से कोई सबंध नहीं नाराज हो सकते हैं लेकिन मैं चाहता हूँ कि मजनू के साथ पूरा न्याय हो। उसके केस को मेरी पूरी तरह से डिफेंड करूँगा क्योंकि आज मजनू एक प्रतीक बन गया है। और प्रतीक के साथ वही बात ठीक जचती है जो सटीक हो।

असली मजनू तो लैला का दीवाना था लेकिन आज कल किसी भी चीज के दीवाने को मजनू कहा जा सकता है। मसलन कोई अनता की भलाई का दीवाना है (हालांकि यह मेरा खयाली पुलाव है ऐसा आज हिंदुस्तान में कोई नहीं है।) जिसकी जो हाबी है उसे उसी का दीवाना कहा जा सकता है। साथ ही यह बात भी सच है कि मजनू की लाइन पर चलने वालों को तमाम मुसीबतों का सामना करना पड़ता है लेकिन सच्चा मजनू वही है जो अपनी साथी (माशूक) के लिए सब कुछ सहने को तैयार हो—यहां तक कि जल जाने के लिए भी।

अब आप उस दृश्य को याद करें जिसमें मजनू एक पेड़ के नीचे फटा कुरता पहना हुआ बैठा हुआ था और लैला! लैला! पुकार रहा था। जो भी इधर से गुजरता पहले मुसकराता फिर एक पत्थर मारता और कहता दीवाना है। पत्थर की चोट के साथ लैला शब्द और जोर से निकलता। कितना मार्मिक दृश्य था वह

लेकिन माशूक का जिगर पत्थर का होता है। बेचारे मजनू की यह दुर्दशा लला की नगरी में हो रही थी और लैला खामोश थी आज का जमाना होता तो कम से कम सरकार भी मजनू की कुछ मदद करती। और कुछ नहीं तो मन्

को शांति भग करने के आरोप में जेल में बंद कर देती। और तब बेचारे मजनू को जितने पत्थर लगे उससे दो चार सौ तो कम ही लगते।

मजनू न अपनी यह हालत खुद ही बनाई थी। इश्क में उसकी दीवानगी इतनी बढ़ गई थी कि मजनू के शहर का एक आदमी लैला के शहर में जा रहा था। मजनू न उससे कहा मेरा एक पैगाम लैला को दे देना और अपना पैगाम सुनाते सुनाते मजनू खुद लैला के शहर में पहुंच गया। तब उस आदमी ने कहा अब तुम खुद जाकर लैला से सब कुछ कह दो और मजनू बहुत कुछ कहना चाहकर भी लेला से कुछ नहीं कह पाया।

रात की खामोशी और दिन के शोरगुल के बीच लोगो को एक ही आवाज सुनाई पड़ती— लैला लैला धीरे धीरे मजनू के इर्द गिर्द तमाम ऐसे नकली मजनूओ की भीड़ जमा हो गई जो मजनू की बेचारगी पर उहाके लगाते और उसकी दुर्गति करवाने में राहगीरो की मदद करते। खबर पहुंची माशूक के पास। माशूक का दिल रोने लगा। लैला अपने मजनू को बचाने की कोशिश करने लगी लेकिन चंद मजबूरिया जो हर लड़की के साथ होती हैं उसके सामने भी थी।

आखिर लैला के दिमाग में एक प्लान आया। उसने एक दिन अपनी दासी को एक कटोरे में दूध भरकर दिया और कहा इसे ले जाओ और अपने सामने मजनू को पिलाकर आना और यह भी बताना कि वह मेरे बारे में क्या कहता है।

ठीक ही बात थी बेचारा पत्थरो की चोट झेलता था। ताकत नहीं रहती तो क्या करता कम से कम रोज दूध मिल जाने से कुछ हौसला बढ़ता। लैला ने कितनी दूर की सोची

लैला की दासी मजनू के लिए दूध लेकर चली। रास्ते में उसे नकली मजनूओ की कतार मिल गई।

दासी ने पूछा मजनू कौन है?

एक युवक ने कहा क्यो

लेला ने उसके लिए दूध भेजा है।

उस युवक ने कहा मजनू मैं हूँ। और लैला की दासी के हाथों से कटोरा लेकर दूध गटागट पी गया।

हर दिन कोई न कोई मजनू बनकर दूध पी लेता था जब लैला पूछती कि मजनू ने क्या कहा तब दासी कहती वह तो भुसकराकर दूध पी गया। बड़ा

मोटा है वह। अपने तो कुछ भी नहीं कहा।

लैला का माथा चकराया वह समझ गई कि मजनु की शराफत का नाजायज फायदा और लोग उठा रहे हैं। चट उसने नई स्ट्रेटजी प्लान की। दूसरे दिन लला ने दासी को खाली कटोरा देते हुए कहा आज मजनु से इसी कटोरे भर खून माग लाओ।

दासी गई तो रास्ते में रोज दूध पीने वाले मजनुओं की भीड़ ने उसे घर लिया। उचक उचककर सभी कटोरे की आर देख रहे थे लेकिन दासी ने कटोरा किसी को नहीं दिया और कहा आज मैं मजनु के लिए दूध लेकर नहीं आई हूँ, बल्कि उससे कुछ लेने आई हूँ।

क्या?

लैला ने इसी कटोरे भर खून मागा है। कौन है मजनु? कौन देगा?

दासी बारी बारी से सबके पास गई लेकिन उसे खाली ही लौटना पड़ा। अंत में एक ने कहा लैला से कहना कि हम दूध पीने वाले मजनु हैं। खून देने वाले नहीं।

खून देने वाला मजनु कहा है? दासी ने पूछा।

वह तो उस पेड़ के नीचे बैठा अपनी किस्मत पर आसू बहा रहा है। वही लैला के लिए खून देगा।

लैला की दासी अपना माथा ठोकते हुए असली मजनु की तलाश में चली गई।

पाठको! मैं लैला मजनु का घिसा पिटा किस्सा सुनाकर आपको बोर नहीं करना चाहता। मैं आपको यह बताना चाहता हूँ कि मजनु सच्चा आशिक था क्योंकि उसने दूध नहीं पिया था। और ऐसा मजनु किसी भी देश में हजारों साल में एक पैदा होता है। हमारे देश में आज कल दूध पीने वाले मजनुओं की भरमार है। न विश्वास हो तो किसी नेता से कहिए कि आप देश की भलाई के लिए कुरसी छोड़ दीजिए वह झट कहेगा मैं वोट लेने वाला मजनु हूँ, कुरसी छोड़ने वाला नहीं।

पूरी उम्मीद है कि आपको यह सुनने को मिल जाए। जनता की भलाई के लिए दीवाना (मजनु) तो इस देश में एक ही पदा हुआ था वह भी चल बसा। लेकिन उसी के नाम पर हम आज सब कुछ कर रहे हैं। वह न होता तो आज हम इस जगह नहीं होते। उसी ने हमें इतना ऊपर उठाया है लेकिन हमने उसे उसके आदर्शों को भुला दिया है

को शांति भग करने के आरोप में जेल में बंद कर देती। और तब बेचारे मजनू को जितने पत्थर लगे उससे दो चार सौ तो कम ही लगते।

मजनू ने अपनी यह हालत खुद ही बनाई थी। इश्क में उसकी दीवानगी इतनी बढ़ गई थी कि मजनू के शहर का एक आदमी लैला के शहर में जा रहा था। मजनू ने उससे कहा मेरा एक पैगाम लैला को दे देना और अपना पैगाम सुनाते सुनाते मजनू खुद लैला के शहर में पहुँच गया। तब उस आदमी ने कहा अब तुम खुद जाकर लैला से सब कुछ कह दो और मजनू बहुत कुछ कहना चाहकर भी लैला से कुछ नहीं कह पाया।

रात की खामोशी और दिन के शोरगुल के बीच लोगों को एक ही आवाज सुनाई पड़ती— लैला लैला । धीरे धीरे मजनू के इर्द गिर्द तमाम ऐसे नकली मजनूओं की भीड़ जमा हो गई जो मजनू की बेचारगी पर ठहाके लगाते और उसकी दुर्गति करवाने में राहगीरो की मदद करते। खबर पहुँची माशूक के पास। माशूक का दिल रोने लगा। लैला अपने मजनू को बचाने की कोशिश करने लगी लेकिन चंद मजबूरियाँ जो हर लड़की के साथ होती हैं उसके सामने भी थीं।

आखिर लैला के दिमाग में एक प्लान आया। उसने एक दिन अपनी दासी को एक कटोरे में दूध भरकर दिया और कहा इसे ले जाओ और अपने सामने मजनू को पिलाकर आना और यह भी बताना कि वह मेरे बारे में क्या कहता है।

ठीक ही बात थी बेचारा पत्थरो की चोट झेला था। ताकत नहीं रहती तो क्या करता? कम से कम रोज दूध मिल जाने से कुछ हौसला बढ़ता। लैला ने कितनी दूर की सोची।

लैला की दासी मजनू के लिए दूध लेकर चली। रास्ते में उसे नकली मजनूओं की कतार मिल गई।

दासी ने पूछा मजनू कौन है?

एक युवक ने कहा क्यों

लैला ने उसके लिए दूध भेजा है।

उस युवक ने कहा मजनू मैं हूँ। और लैला की दासी के हाथों से कटोरा लेकर दूध गटागट पी गया।

हर दिन कोई न कोई मजनू बनकर दूध पी लेता था जब लैला पूछती कि मजनू ने क्या कहा तब दासी कहती वह तो मुसकराकर दूध पी गया। बड़ा

मोटा है वह। अपने तो कुछ भी नहीं कहा।

लैला का माथा चकराया वह समझ गई कि मजनु की शराफत का नाजायज फायदा और लोग उठा रहे हैं। चट उसने नई स्ट्रटजी प्लान की। दूसरे दिन लैला ने दासी को खाली कटोरा देते हुए कहा आज मजनु से इसी कटोर भर खून माग लाओ।

दासी गई तो रास्ते में रोज दूध पीने वाले मनजुओ की भीड़ ने उसे घेर लिया। उचक उचककर सभी कटोरे की ओर देख रहे थे लेकिन दासी ने कटोरा किसी को नहीं दिया और कहा आज मैं मजनु के लिए दूध लेकर नहीं आई हूँ, बल्कि उससे कुछ लेने आई हूँ।

क्या?

लैला ने इसी कटोरे भर खून मागा है कौन है मजनु कौन देगा?

दासी बारी बारी से सबके पास गई लेकिन उसे खाली ही लौटना पड़ा। अंत में एक ने कहा लैला से कहना कि हम दूध पीने वाले मजनु हैं। खून देने वाले नहीं।

खून देने वाला मजनु कहा है? दासी ने पूछा।

वह तो उस पेड़ के नीचे बैठा अपनी किस्मत पर आसू बहा रहा है। वही लैला के लिए खून देगा।

लैला की दासी अपना माथा ठोकते हुए असली मजनु की तलाश में चली गई।

पाठको! मैं लैला मजनु का घिसा पिटा किस्सा सुनाकर आपको बोर नहीं करना चाहता। मैं आपको यह बताना चाहता हूँ कि मजनु सच्चा आशिक था क्योंकि उसने दूध नहीं पिया था। और ऐसा मजनु किसी भी देश में हजारों साल में एक पैदा होता है। हमारे देश में आज कल दूध पीने वाले मजनुओं की भरमार है। न विश्वास हो तो किसी नेता से कहिए कि आप देश की भलाई के लिए कुरसी छोड़ दीजिए वह झट कहेगा मैं वोट लेने वाला मजनु हूँ, कुरसी छोड़ने वाला नहीं।

पूरी उम्मीद है कि आपको यह सुनने को मिल जाए। जनता की भलाई के लिए दीवाना (मजनु) तो इस देश में एक ही पैदा हुआ था वह भी चल बसा। लेकिन उसी के नाम पर हम आज सब कुछ कर रहे हैं। वह न होता तो आज हम इस जगह नहीं होते उसी ने हमें इतना ऊपर उठाया है लेकिन हमने उसे उसके आदर्शों को भुला दिया है

यमराज की आशका

आपातकाल के दौरान का किस्सा है यमराज यमलाक की पालिटिकल अफेयर कमटी के साथ गहन विचार विमर्श में लीन थे। अचानक एक दूत ने खबर दी प्रभु भूलाक के दो नेता आपसे परामर्श के लिए आए हैं।

यमराज ने कमिटी की मीटिंग स्थगित कर दी और दूत से कहा उन्हें सादर ले आओ।

दाना नेता यमराज के आफिस में पहुंचा। यमराज ने पहल उनसे हाथ मिलाया फिर कुर्सी पर बिठाया और पूछा आप लोग ठंडा लग या गरम?

यमराज ने अपने हाथ से उन्हें पानी पिलाया। यमलोक के चपरासी अपने बास की विनम्रता पर हैरान रह गए।

यमराज ने फिर कहा मैं आप लोगों की और क्या सेवा कर सकता हूँ। एक नेता ने गंभीरता गढ़त हुए कहा हम आपसे कोई ऐसा तरीका पूछने आए हैं जिससे हमारे देश की आबादी कम हो सके।

यमराज मुसकराए क्योंकि यह उनके फायदे की बात थी सो वे उन नेताओं को गुर समझाने लगे। अभी उनकी बातचीत चल ही रही थी कि यमदूत ने आकर खबर दी प्रभु भूलोक के महानेता आए हैं।

महानेता का नाम सनते ही यमराज और अन्य दोनों नेता हड़बड़ा उठे क्योंकि महानेता ने ही उन नेताओं को भजा था। वे नेता मन ही मन डरने लगे कि हम लोगों से कोई गलती हो गई है तभी महानेता ने स्वयं यहाँ तक आने का कष्ट किया है।

वे एक तरह से कांपने लगे। यमराज को भी उनकी हालत देखकर पसीना आ गया। यमराज महानेता के स्वागत की तैयारी करने लगे।

वास्तविकता यह थी कि महानेता को अपने नेताओं पर विश्वास नहीं था इसलिए वे खुद भी यमराज के पास पहुंच गए—यह पता लगाने के लिए कि उन्होंने यमराज से क्या क्या बात की।

बहरहाल महानेता यमराज के आफिस में पहुँचे। दोनों नेताओं तथा यमराज ने उनका अभिवादन किया।

यमराज ने पूछा आप क्या लेंगे—ठंडा या गरम?

ठंडा। महानेता बोले।

ठीक है। यह रहा गिलास और वह रही सुराही पानी निकालकर पी लीजिए। यमराज बोले।

महानेता ने स्वयं उठकर पानी पीने के बाद यमराज से कहा आपने हमारे साथियों को जो कुछ बताया उसकी मुझे भी जानकारी दीजिए।

यमराज ने दोनों नेताओं के साथ हुई वार्ता की पूरी जानकारी महानेता को दी। यमराज ने महानेता के साथ कुछ देर तक गुप्त मंत्रणा की फिर सबको विदा दी।

नेता और महानेता के चले जाने के बाद यमराज ने अपने माथे का पसीना पोछा और चैन से कुर्सी पर बैठकर कुछ चिंतन करने लगे।

थोड़ी देर बाद उन्होंने आखे खोली तो वही यमदूत फिर आया। यमदूत को देखते ही यमराज उछलकर बोले क्या फिर कोई आया है?

नहीं प्रभु लेकिन मैं अपनी एक शका का समाधान चाहता हूँ।

बोलो

आपने भूलोक से आए दो नेताओं को तो अपने हाथ से पानी पिलाया जबकि महानेता को खुद अपने हाथ से लेकर पानी पीने के लिए कहा क्या आपने महानेता का अपमान क्यों किया?

देखो मैं महानेता का अपमान नहीं किया। असल में मुझे यह डर कि अगर थोड़ी देर के लिए भी मैं कुर्सी से हटता तो वे मेरी कुर्सी पर बैठ जाते और मैं बेकार हो जाता।

धन्य हो प्रभु! आपन आज यमलोक को भूलोक होने से बचा लिया। यमदूत ने श्रद्धा से सिर नवाया।

यमराज बोले यमलोक की सीमा चौकियाँ को आर्डर भिजवा दो कि गण से भूलाक का कोई नेता यमलोक में न आने पाए।

दाढ़ी ऐसी चाहिए

नेताजी की दाढ़ी ने भारतीय राजनीति में कमाल दिखाया उसके बारे में किसे पता नहीं? अगर कोई उनकी दाढ़ी को नहीं जानता तो वह सबसे अनपढ़ (मूर्ख नहीं) आदमी माना जाना चाहिए। उनकी दाढ़ी के बारे में जाने बिना कोई भारतीय राजनीति का क ख ग भी नहीं जान सकता और जो राजनीति नहीं जानता वह दश को नहीं जानता क्योंकि देश अब राजनीति का पर्याय बन गया है।

देखा जाए तो नेताजी की दाढ़ी जितनी सफल हुई है उतनी माहिर से माहिर राजनीतिज्ञ की रणनीति भी नहीं। राजनीति के झोके में बड़े बड़े बह गए लेकिन दाढ़ी कहती रही कि कितना पानी उनके सिर और दाढ़ी के बाल राजनीति के लिए मुसीबत बन गए। उनमें इतनी शक्ति लगती है जितनी सेमसन के बालों में थी। यह बात अभी समय के गर्त में है कि नेताजी की दाढ़ी भी कोई दिलैला ही आखिरी बार मूड़ेगी या कोई और।

कहते हैं उन्होंने दाढ़ी और सिर के बाल बढ़ाकर दो प्रधानमंत्री गद्दी से उतार दिए। उन्होंने दोनों बार प्रतीक्षा की और राजनीति का चक्कर कुछ ऐसा चला कि प्रधानमंत्रियों को गद्दी से उतरना पड़ा। अब यह शोध का विषय है कि उनकी प्रतीक्षा की वजह से ऐसी घटनाएँ हुई या घटनाएँ इस तरह हुई कि उनकी दाढ़ी की लाज रह गई।

दाढ़ी और घटनाओं के बीच कार्य कारण का संबंध स्थापित करना वैज्ञानिकों का काम है लेकिन मैं इतना जरूर कहूँगा कि उनकी दाढ़ी ने नेताओं में एक आतंक फैला दिया है। अब तो यह आलम है कि जब भी वे दाढ़ी और सिर के बाल बढ़ाने की घोषणा करते हैं कुरसी से चिपका हुआ हर नेता सोचने लगता है कि अब किसकी बारी है? नेता लोग ऊपर वाले से हाथ जोड़कर प्रार्थना करने लगते हैं कि हे भगवान मेरी कुरसी बचाना। हालांकि वे धोषित कर देते हैं कि इस बार किस शुभ काम को पूरा करने के लिए दाढ़ी और सिर के बाल बढ़ा रहे हैं फिर भी लोग शक्ति रहते हैं क्योंकि जब श्रीमती इंदिरा गांधी पराजित हुईं तो कांग्रेस ही साफ हो गई और जब श्री मोरारजी देसाई ने कुरसी छोड़ी तो

जान कितन लागा की नोकरी चली गई। लागा को इसलिए उनकी दाढ़ी से डर लगता है कि कहीं गहू के साथ घुन भी न पिस जाए। इसका मात्र कारण यही है कि वह गहू का तो नाम बता देते ह और घुन अपने आप समझ जाते हैं कि अब वे पिसने वाले हैं। इसी वजह से उनकी दाढ़ी और सिर के बालों का आतक फैला हुआ है।

उनकी दाढ़ी और सिर के बालों के साथ एक मजेदार बात यह है कि वे उन्हें राष्ट्रीय संग्रहालय में रखवाना चाहते हैं जबकि अन्य ऐतिहासिक महत्व की चीजों को संग्रहालय में रखने के बारे में सरकार निर्णय करती है अपने बालों के बारे में वे स्वयं सफाई कर रहे हैं। लेकिन मेरा आग्रह केवल इतना है कि अगर उनके सिर और दाढ़ी के बाल राष्ट्रीय संग्रहालय में रखे जाएं तो उनके साथ ही उस नाई का उस्तरा भी रखा जाए जिसने उन्हें काटा है तथा वहां लिखा जाए— वे उस दाढ़ी और सिर के बाल हैं जिन्होंने राजनीति को बदल दिया और यह उस नाई का उस्तरा है जिसने उन बालों को भी उतार लिया।

इसकी ता महज कल्पना ही की जा सकती है कि अगर उस्तरा राजनीति में सक्रिय हो जाए तो क्या कमाल कर सकता है?

लेकिन एक बात खुलने वाली है वह यह कि नेताजी ने व्यक्तियों को हटाने के लिए दाढ़ी और सिर के बाल बटाने की प्रतीक्षा की। वैसे नेता होने के नाते वह जनता की समस्याओं को ज्यादा समझ सकते हैं लेकिन उनकी समझ तो यही कहती है कि उन्हें व्यक्तिगत लड़ाई नहीं लड़नी चाहिए। देश में जाने कितनी समस्याएं हैं जिनको हल करने तक दाढ़ी और सिर के बाल बढ़ाए रखने की प्रतीक्षा की जा सकती है।

वास्तव में देश में आज उन नेताओं की जरूरत है जो पिछली राजनीतिक लड़ाई के लिए भीष्म प्रतिज्ञाएं न करें और जनता की समस्याओं को हल करने के लिए अपना जीवन लगा दें। हालांकि नेताओं के लिए यही बहुत कठिन है क्योंकि जो मजा कुरसी में है वह सेवा करने में नहीं है। लेकिन आज देश किसी ऐसे नेता की प्रतीक्षा कर रहा है जो यह संकल्प करे कि जब तक बेरोजगारी, भुखमरी और गरीबी देश से नहीं दूर हो जाएगी तब तक वह अपने सिर और दाढ़ी के बाल नहीं मुड़वाएगा। आइए हम सब उस सेक्युलर नीली छतरी वाले से आग्रह करें कि इस नेताप्रधान देश में कम से कम एक नेता ऐसा पैदा कर दें क्योंकि—

दाढ़ी ऐसी चाहिए जो काम देश के आए
भुखमरी गरीबी बेकारी को मारे और भगाए।

स्वर्ग का टिकट

जिस ओर भी नजर डालता हूँ, मुझे सेल दस से बीस प्रतिशत छट गिफ्ट कूपन आदि तरह तरह के आकर्षण खींचते हैं लेकिन भला हो महगाई का जिसने मेरी जेब को गवाही देन के काबिल ही नहीं छोड़ा वरना जाने कितने की चपत पड़ जाती। खैर ललचाई हुई निगाहों से तरह तरह के विज्ञापनों को मन मारे देखते हुए आगे बढ़ रहा था कि मुझे एक मजमा दिखाई पड़ा। सैकड़ों लोग ग्वंडे थे। समय बिताने के लिए मजमे से अच्छी चीज में और कुछ नहीं मानता। मे भी वहाँ खड़ा हो गया। दखा एक आदमी जोर जोर से चिल्लाकर कह रहा था सुनिए जनाबेआला क्या कहता है मुनादीवाला। पहले सुनिए गौर कीजिए और फिर धुनिएगा।

एक बूढ़ा आदमी भीड़ में चिल्लाता है भई जल्दी बतलाओ नहीं तो मेरी बस छूट जाएगी।

नगाड़े पर चोट मारते हुए मुनादीवाला कहता है हा तो सज्जनों। सुनिए यह बिलकुल नया खेल है। स्वर्ग के टिकट का सेल है। बहुत रियायती दर पर टिकट पहुँचेगा आपके घर पर।

एक नौजवान जोर से चीखता है यार क्यों नेताओं की तरह झूठ बोलते हो? कोई और गप्प मारो।

गप्प नहीं सरासर सच्च ह। विश्वास कीजिए। टिकट खरीदकर अपना भाग्य आजमाइए।

सिनेमा टिकट तो मिलता नहीं स्वर्ग का टिकट क्या मिलेगा? एक पोपले मुहवाला कहता है।

भगवान के दिए आफर पर भी आप लोगों को शक है?

हम तो अपने आप पर भी शक है एक अधेड़ आदमी कहता है तो लोग जोर से हसने लगते हैं।

मुनादीवाला फिर कहता है लेकिन यह सल केवल शादीशुदा लोगों के

लिए हे। भगवान का विचार हे कि शादीशुदा लोगो को जीते जी बहुत तकलीफ उठानी पडती है इसलिए स्वर्ग की कुछ खाली सीटे बिना पापपुण्य का हिसाब किए शादीशुदा लोगो के लिए रियायती दर पर बेचने की घोषणा की गई हे। आप लोग मौके का लाभ उठाइए। स्वर्ग का टिकट कटाइए और अपना अगला जन्म बनाइए।

लोगो की भीड उसक ऊपर टूट पडती है। धडाधड स्वर्ग के टिकट बिकने लगते हैं। मेने भी सोचा कि अपना इहलोक तो नही बना सका क्यो न परलाक ही बना लू और मेने भी अपने लिए एक सीट बुक करा ली। घर लौटत वक्त मेरे पेर जमीन पर नही पड रहे थे। खुश हो रहा था कि जल्दी ही स्वर्ग मे पहुचकर ऐश करूंगा।

रात को बिस्तर पर लेटा तो विचार आया कि क्यो न सबसे पहले म ही स्वर्ग पहुच जाऊ बाद मे कही ज्यादा भीड हो गई तो वेटिंग लिस्ट मे नाम आ जाएगा। मै स्वर्ग की ओर चल पडा। मेरे आश्चर्य का कोई ठिकाना नही रहा कि एक आदमी मेरे आगे आगे चला जा रहा था। सबसे पहले वह स्वर्ग के दरवाज पर पहुचा। उसने पहले दरवाजा खटखटाया। मै चुपचाप एक किनारे खडा हो गया। दिल धडाक धडाक धडक रहा था। मै बडी बेसब्री स आगे होने वाली घटना की प्रतीक्षा करने लगा।

तभी एक देवदूत ने दरवाजा खोला। उसने उस आदमी से पहला सवाल पूछा तुम कौन हो?

मैने सेल मे स्वर्ग का टिकट खरीदा है।

तुम शादीशुदा हो

हा उस आदमी ने जवाब दिया।

तो जल्दी से भीतर आ जाओ तुमने बहुत तकलीफ उठाई होगी।

उस आदमी को भीतर करके देवदूत ने झट से दरवाजा बंद कर लिया। मै चिल्लाता रह गया।

थोड़ी देर रुककर मैने भी दरवाजा खटखटाया।

उसी देवदूत ने दरवाजा खोला। उसने पहल मुझे ऊपर नीचे देखा फिर कुछ झुझलाकर कहा तुम कौन हो?

मैने भी स्वर्ग का टिकट खरीदा है।

शादीशुदा हो?

यह सोचकर कि ज्यादा सुविधा मिलेगी मैने कह दिया शादी एक नहीं

दो दो की। यह कहकर मैं देवदूत की ओर गर्व से देखने लगा। देवदूत आखें फाड़ फाड़कर मेरी ओर देखने लगा।

मैं समझ नहीं पाया कि वह क्या देख रहा है? मुझे अदर जाने की जल्दी हो रही थी। लेकिन देवदूत मुझे घूरे जा रहा था। फिर मैंने उसे टिकट दिखाते हुए कहा क्या मैं अदर आ जाऊँ?

नहीं। उसने जोर से कहा।

क्यों? मुझे भी गुस्सा आ गया।

क्योंकि स्वर्ग में बेवकूफों के लिए कोई जगह नहीं है। देवदूत बोला।

तुमने कैसे समझ लिया कि मैं बेवकूफ हूँ? मैंने प्रश्न किया।

एक शादी ही आदमी की जिंदगी बरबाद करने के लिए काफी है फिर तुमने तो दो दो शादियाँ की। क्या यह अक्लमंदी कही जाएगी

लेकिन मैंने तो टिकट खरीदा है

गलत। यह टिकट तुमने ब्लैक में खरीदा होगा क्योंकि स्वर्ग का टिकट एक शादीवाले को ही बेचवाया गया था। यह कहकर देवदूत ने दरवाजा बंद कर लिया।

और मैं लोटते वक्त यह सोच रहा था कि मैंने झूठ न बोला होता तो स्वर्ग में जमकर ऐश करता लेकिन अब तो मेरे दस रुपये डूब गए। इस महगाई में यह घाटा कैसे पूरा करूँ?

नेताजी का फैसला

एक था किसान। उसका नाम था—बिरजू। वह बहुत ही गरीब था और जमीन के एक टुकड़े पर सब्जियाँ उपजाकर अपने परिवार का गुजारा करता था वह जो कुछ मिलता था उसी में खुश था लेकिन उसकी भी खुशी लोगो से देखी नहीं गई और एक दिन एक दूसरे किसान ने जो गाव का छोटा मोटा जमींदार था उसकी जमीन पर अपना कब्जा कर लिया बिरजू रोता रहा गिडगिडाता रहा लेकिन दूसरे किसान ने उसकी एक भी न सुनी

बिरजू बोला यह मेरे बाप दादा की जमीन है यह मेरी है। इसे तुम नहीं जोत सकते।

दूसरे किसान ने गुर्गते हुए कहा नहीं यह जमीन अब मेरी है। उस पर मैं सब्जियाँ पैदा करूँगा।

फिर मैं क्या करूँगा?

मैंने तुम्हारा ठेका तो लिया नहीं है। दूसरे किसान ने जवाब दिया।

बिरजू उसके पैरो पर गिर पड़ा तो उसने कहा अच्छा चलो नेताजी के पास। जो फैसला करेंगे वही करेंगे और उसे हम दोनों को मानना पड़ेगा।

बिरजू ने सोचा कि नेता तो जनसेवक होते हैं। उनका फैसला हमारे ही पक्ष में जाएगा।

उसने कहा ठीक है। मुझे तुम्हारी शर्त मजूर है।

दोनों नेता के पास पहुँचे। उनको देखकर नेताजी की आँखों में वैसी ही चमक आ गई जैसी कि शिकार को देखकर भेड़ियों की आँखों में आ जाती है। नेताजी ने अपने होठों पर जीभ फेरते हुए कहा कहिए मैं आप लोगो की क्या सेवा कर सकता हूँ?

बिरजू बोला हुजूर माई बाप हैं।

देखो मैं माई बाप नहीं आप लोगो का सेवक हूँ। अच्छा आगे कहिए। नेताजी बोले।

बिरजू ने पूरी दास्तान सुना दी ता नेताजी ने दूसरे किसान से पूछा।
दूसरा किसान बोला सरकार यह झूठ बोल रहा है। जमीन मेरी है। आप चाहे तो पटवारी को बुलवाकर कागज देख सकते हैं।

मामला बड़ा उलझा हुआ था। नेताजी ने कुछ देर तक चिंतन किया फिर कहा म इस मामले का फैसला कर दूंगा लेकिन मेरी शर्त यह है कि आप लोग को मेरा फैसला मानना पड़ेगा बोलिए मजूर है?

मजूर है। मजूर है। दोनों एक साथ चिल्लाए।

नेताजी मुसकराए और दार्शनिक के अंदाज में बोले यह दुनिया मोह माया का जाल है हर आदमी निन्यानबे के चक्कर में फसा हुआ है। चार दिन की जिदगी है हस गाकर गुजार दो आपस में लड़ते क्यों हो?

बिरजू ने हाथ जोड़कर कहा आप हस हैं। दूध का दूध और पानी का पानी कर दीजिए।

नेताजी ने आगे कहना जारी रखा जो चीज झगड़े की जड़ है उसे त्याग दीजिए आप दोनों वचन दीजिए कि मेरी बातें मानेंगे।

दोनों ने कहा हा सरकार। हम वचन देते हैं।

तो यह जमीन आज से हमारे कब्जे में आ गई।

दोनों इस अजीबोगरीब फैसले से भौचक्के रह गए।

बिरजू हाथ जोड़कर बोला लेकिन सरकार। मेरे बाल बच्चों का

नेताजी उसकी बात काटते हुए बोले अब आप लोगों को कुछ कहने का अधिकार नहीं है। आप लोग वचन दे चुके हैं। और भारतीय पुरुष वचन देकर नहीं मुकुरता

दोनों निरुत्तर हो गए और उसी प्रकार ज्ञानवान् होकर लौट पड़े जैसे बोधिवृक्ष के नीचे बुद्ध को ज्ञान प्राप्त हुआ था।

नबर दो की सरकार

लोग कहते ह सरकार बदल गई हं। बदलते हुए हमने भी देखा था लेकिन अब एसा लगता है कि सरकार तो वैसे ही चल रही है चलाने वाले भर बदले हैं। उसी तरह जैसे किसी पुराने मकान पर नया रंग रोगन होने के बाद नया किरायेदार आकर रहने लगता ह। लेकिन बरसात होने पर रंग बदरंग होने का खतरा बना रहता है।

लोगो को पता नही सरकार मे क्या क्या बदलाव नजर आ रहा है लेकिन मुझे लगता है कि पिछली सरकार हर चीज को देखती थी और यह सरकार हर मामले को रिव्यू कर रही है और आम सहमति बनाने की कोशिश कर रही है। इस सरकार के लिए हर मर्ज की दवा आम सहमति है। आम सहमति के लिए इतनी समितिया भी सरकार बना चुकी है कि शायद उनकी जाच के लिए भी समिति बनानी पड़े।

वैसे यह किसी काम को टालने का बहुत बढ़िया बहाना है। आप कोई भी समस्या लेकर जाइए सरकार तुरत समिति बनाने की घोषणा कर देगी। समिति की रिपोर्ट आने तक समस्या लटक गई। अब दोबारा जाने पर सरकार कह देगी कि अभी समिति की रिपोर्ट नहीं आई है। और समिति तभी रिपोर्ट देगी जब सरकार चाहेगी। सरकार तभी चाहेगी जब सत्तारूढ दल को कोई विशेष लाभ मिलने की गुंजाइश होगी। गुंजाइश कब होगी यह तो नेता जाने।

एक बदलाव तो बिलकुल सॉलिड दिखाई दे रहा है। यह सरकार ग्रामीण क्षेत्रों की ओर विशेष ध्यान दे रही है। न केवल उन क्षेत्रों का आर्थिक विकास कर रही है बल्कि उनकी बोलिया को भी शहरो मे प्रतिष्ठा दिलवा रही है। आचलिक ठेठ शब्दों का इस्तेमाल अंग्रेजी अखबारों मे भी शु हो गया है। इसका श्रेय इस सरकार के नेताओं को जाता है। इस सरकार मे अगर हर इलाके का एक एक नेता आचलिक बोलिया बोलने वाला होता तो बोलियों और भाषाओं को प्रतिष्ठा दिलाने का सेहरा सरकार के सिर पर खुद ही बध जाता। न हींग

लगत न फिटकरा आर रग चाखा हाता।

वैसे अभी इस सरकार के दिन ही कितने हुए हैं। हो सकता है कि कोई और गुदड़ी का लाल निकल जाए जो अभी कहीं अपनी प्रतिभा दिखाने के लिए छटपटा रहा हो। बस जरूरत है उसकी तलाश करने की। जब सरकार को चार चांद लगने होंगे तो वह प्रतिभा अपने आप आगे आ जाएगी—ऐसा मेरा विश्वास है।

एक बार मैंने एक ऐसे मित्र से बात की जो कोऊ नृप होय हमहि का हानी में विश्वास करते हैं। यानी उन्हें राजनीति से कुछ लेना देना नहीं। मैंने उनसे सरकार के बारे में पूछा तो वह बोले हमें तो सरकार से नहीं सरकार के अफसरों से काम करना होता है और वे वैसे ही हैं जैसे पहले थे। नेता बदलने से अफसर नहीं बदलते। अगर अफसर बदल जाते हैं तो अफसरी का तरीका नहीं बदलता। अफसर ही सरकार चलाते हैं नेता नहीं।

अगर नेता बहुत डायनैमिक हो तब? मैंने पूछा।

नेता केवल वायदा कर सकता है उसको लागू तो अफसर ही करता है न उन्होंने कहा फिर अफसर भी यह देखते हैं कि सरकार कितने दिन चल सकती है उसी के अनुसार वे काम करते हैं। यह सरकार माइनरिटी में है। इसमें माइनरिटी वाले खुश हो सकते हैं।

उनके इस तर्क पर मुझे हसी आ गई। वे मेरा मुह देखने लगे। फिर बोले अरे यह सरकार नंबर दो की है।

क्या? मैं चौंक गया।

हा नंबर एक पर रहने वाली पार्टी ने सरकार बनाने से इनकार कर दिया तो नंबर दो की पार्टी ने सरकार बनाई और नंबर तीन और चार की पार्टियां उसे सपोर्ट कर रही हैं। नंबर दो को लेफ्ट और राइट दोनों का सहयोग मिल रहा है इससे बड़ी बात और क्या हो सकती है? नंबर दो की सरकार है और नंबर दो वालों की ऐश है।

उनकी बात सुनकर मुझे लगा कि सरकार सचमुच बदल गई है।

चल पड़े सफर को

एक राजनीतिक दल का नेता तीन समाजवादी रोटिया लेकर विपक्षी दलो मे एकता कराने चला। वह हर यात्रा मे कम से कम तीन रोटिया लेकर चलता था जिससे उसे आम आदमी की तरह भुखमरी का शिकार न होना पड़े। आम आदमी का प्रतिनिधि होने के नाते वह किसी ढाबे मे भी अपनी भूख मिटा सकता था लेकिन उसे हमेशा यही डर लगा रहता कि कहीं सांप्रदायिक रोटिया खिलाकर कोई उसका सेक्यूलर धर्म भ्रष्ट न कर दे।

हमेशा की तरह वह तीन रोटिया लेकर चला और चलता गया। चलते चलते शाम हो गई फिर रात आ गई लेकिन उसका चलना जारी रहा। बेचारा कितनी देर चलता। थक गया। रात गुजारने के लिए ठौर तलाशने लगा। आसपास बहुत से घर थे। वह किसी घर के बरामदे मे रात गुजारना चाहता था। अचानक उसे खयाल आया कि वह घर सांप्रदायिक न हो वरना अगले दिन से उस पर सांप्रदायिक घर मे रात गुजारने के आरोप लगने लगेगे। वह दो रोटिया खा चुका था सिर्फ एक बची थी।

अचानक नेता की नजर एक वटवृक्ष पर पड़ी। वह खुश हो गया। उसने बरगद पर ही रात बिताने का फैसला किया। वह बरगद की एक डाल पर बैठकर बरगदमय हो गया। उसने सोचा— समाजवाद एक बरगद की तरह है और बरगद कभी कभी इतना पुराना हो जाता है कि पता ही नहीं चलता—उसकी जड़ कौन सी है? डालो से जड़े निकली हैं या जड़ो से डाले? इस देश मे सभी समाजवाद का नारा लगा रहे हैं लेकिन कोई उसकी जड़ नहीं पकड़ पा रहा है। मैं समाजवाद की जड़ पकड़कर लोगो को दिखाऊंगा।

नेता का चिंतन जारी रहा। उसने सोचा कि अगर मैंने एकता करा दी तो अगले इलेक्शन के बाद पी एम बन जाऊंगा। हाय पी एम की कुरसी भी क्या चीज होती है? हर नेता पैदा होते ही उसी के बारे मे सोचता है भले ही वह ग्राम प्रधान भी न बन पाए। सोचने मे तो कोई हर्ज नहीं है। महत्वाकांक्षी होने का

अधिकार हर व्यक्ति को है लेकिन अपने महत्त्व की भी परख कर लेनी चाहिए। वैसे गलतफहमी का कोई इलाज नहीं है।

अभी नेता का चितन चन रहा था कि नेतानुमा चार आदमी और भी बरगद क नीचे आए और अधेरा होन की वजह से वही रात गुजारने की सोचने लगे।

बरगद पर बैठा नेता सतर्क हो गया। वह समझ गया कि नीचे के लोग भी उसकी जाति के हैं। वह नीचे उतरना चाहता था लेकिन उन चारों की बातें सुनकर उसकी हिम्मत नहीं हुई। वह चुप बैठा उनकी बातें सुनने लगा।

एक ने कहा सुना है अ हमारे बीच एकता कराने की कोशिश कर रहा है। इसके पीछे उसका स्वार्थ है।

दूसरा यार वह पी एम बनना चाहता है।

तीसरा हमी लोगो ने उसको लिफ्ट दिया और ऊपर उठाया। अब वह हमारे सिर पर पैर रखकर आगे निकलना चाहता है।

चौथा सच तो यह है कि हमारे बीच कोई झगडा ही नहीं है। हम साढे चार साल तक कुछ बोलते ही नहीं केवल चुनाव आता है तभी कुछ करते हैं।

बरगद पर बैठा नेता खासने लगा। नीचे बैठे नेता चौंक गए। वे सोचने लगे कि कोई जासूस उनकी बातें सुन रहा है। वे सतर्क हो गए। काश भगवान न उन्हें उल्लू की आखें दी होती तो वे देख लेते कि बरगद पर कौन बैठा है। काफी देर खामोश रहने के बाद उन्होंने बातचीत फिर शुरू की।

पहला वह चाहता है कि हम लोग अभी से उसको नेता मानकर चुनाव लडे।

दूसरा हम उससे किस मामले में कम है हम भी आखिर आल इडिया लेवल के लीडर है।

तीसरा उसकी टांग खीचना जरूरी है वरना वह बहुत आगे बढ़ जाएगा।

चौथा अरे हमारे सामने जे पी की नहीं चल पाई। जब सिद्धांत की बात आई तो हमने पार्टी तोड़ दी फिर यह किस खेत की मूली है

पहला हमे यह भी नहीं भूलना है कि वह अभी तक कुरसीधारी था और बिना कुरसी के रह नहीं सकता।

दूसरा यार कुरसी के बिना तो हम भी नहीं रह सकते

तीसरा हमारी सारी लडाई ही सत्ता और कुरसी के लिए है।

चौथा और यह लड़ाई जारी रहेगी। हमारा तो कहना यह है कि पहले चुनाव लड़ो फिर पी एम की कुरसी के लिए लड़ो।

पहला हमारे बीच इस बात के लिए कोई मतभेद नहीं कि हमे सत्ता पर कब्जा करना है।

दूसरा यह बात और है कि सत्ता हमे नहीं मिलती।

तीसरा हमे जनता के बारे में भी सोचना चाहिए।

चौथा जब चुनाव करीब आ जाएगा तो उसकी भी सोचेंगे।

इसी तरह बातें करते करते भोर हो गई। बरगद पर बैठे नेता की भी आखें खल गई थीं। उसे यथार्थ के दर्शन हो चुके थे।

नीचे वाले चारों नेता चले गए तो वह बरगद से नीचे उतरा। वह साचने लगा कि अब क्या करे। यहाँ सब लीडर हैं फालाअर कोई नहीं। काश मन अपना घर न छोड़ा होता तो आज यं दिन देखने को नहीं मिलते। कम से कम एक कुरसी तो हमारे पास हाती। अब तो वह भी चली गई। लेकिन अब घर लौटना भी संभव नहीं था।

काफ़ी देर तक चिंतन के बाद उसने तय किया कि उसे बची हुई रोटी खा लेनी चाहिए।

नेता ने रोटी खाने के बाद कुछ देर बरगद के नीचे आराम किया उसके बाद चल पड़ा। वह चलता ही जा रहा है। कहा जाएगा—उसे खुद पता नहीं।

पुरानी सरकार गिरफ्तारी और महगाई

दूसरी आजादी मिलने के बाद से महगाई प्रगति के पथ पर तेजी से बढ़ती चली जा रही है। और लाग महगाई की प्रगति पर हो हल्ला मचा रहे हैं। अपने देश के लोग भी अजीब है कोई चीज प्रगति पर है तो उसकी प्रगति को रोकने के लिए शोर मचात है और जब कोई चीज पिछड़ती है तो पिछड़ेपन का रोना रोते है। यानी किसी तरह से लोग चुप बैठने वाले नहीं। मैं तो यह समझता हू कि प्रगति तो प्रगति ही कही जाएगी चाहे वह भ्रष्टाचार के क्षेत्र में हो या महगाई के या तकलीफी क्षेत्र में। प्रगति शब्द का अर्थ नहीं बदला जा सकता।

महगाई के सिलसिले में जब मैं अपने मुहल्ले के भैयाजी से इटरव्यू लेने गया तो वे बहुत खुश हुए। पहुचते ही बोले आजकल महगाई की बहुत चर्चा है तुम भी उसी के बारे में पूछोगे। पूछो क्या पूछना है? मैं बिलकुल तैयार बैठा हू।

मैंने पहला प्रश्न किया महगाई क्यों आई?

वे मुसकराए फिर गंभीर होकर बोले भई महगाई के लिए मैं इस देश की जनता को दोषी मानता हू। सरकार इसमें किसी भी तरह इनवाल्व नहीं है।

वह कैसे? मैंने पूछा।

वह ऐसे कि हमारे देश के लोग एक जमाना था कि भोजन इसलिए करते थे कि जी सकें। लेकिन आजकल लोगो की धारणा बदल गई है। अब बहुत स्वार्थी हो गए हैं और खाने के लिए ही जीते हैं। अगर हम पुराने आदर्शों पर फिर चलने लगें तो महगाई चुटकी बजाते खम हो सकती है। इस दिशा में सरकार नहीं जनता ही सब कुछ कर सकती है।

मैंने दूसरा प्रश्न किया लेकिन जनता की तकलीफें दूर करना सरकार का भी तो फर्ज है

फर्ज है लेकिन जब तक जनता सहयोग नहीं करती तब तक हम कुछ नहीं कर सकते वे कुछ और गंभीरता ओढ़ते हुए बोले हर काम के लिए

वर्तमान सरकार को कोई भी कुछ नहीं कहता इसलिए हमने एक नई परंपरा की शुरुआत की है वह है हर चीज के लिए पुरानी सरकार को दोषी ठहराना यहा तक कि मच्छरो के लिए भी हम पुरानी सरकार को ही दोषी मानते है।

उनकी बाते सुनकर म कुछ चकरा सा गया। मने कहा लेकिन आप उसे अरस्ट यानी गिरफ्तार तो कर सकते है?

गिरफ्तार शब्द सुनते ही वे मुस्कराए। कहने लगे हमारी सरकार लोगो को शोकिया गिरफ्तार करने मे जरा भी विश्वास नहीं करती बदले या विरोध की भावना से गिरफ्तार करना हम पसंद नहीं करते।

यह तो अच्छी बात है। मे बाला लेकिन महगाई क बारे मे आप क्या कर रहे है?

हमने कह दिया न कि बेकार की गिरफ्तारी म हम विश्वास नहीं करते। हम जाच कर रह हे और जैसे ही महगाई के खिलाफ कोई मामला बनेगा हम उसे गिरफ्तार कर लेगे

मामला कब तक बनेगा

हम चाह तो आज बना ले लेकिन अभी हमे और भी काम करने हैं। महगाई क बारे म बाद मे सोचेगे पहले अपनी कुरसी के बारे मे ता सोच ल अब हमारे पास उनसे पूछने के लिए बचा ही क्या था

पानी उतर गया

सुबह का वक़्त था। नन्ता सेवकराम अखबार में अपने दौरे के बारे में छपी खबर ढूँढ़ रहे थे। वास्तव में कल वह उस इलाके के दौरे पर गए थे जहाँ की जनता ने उन्हें चुना था। वह जनता अब बुरी तरह बाढ़ में फँसी थी। सेवकराम ने अपनी जनता को भरपूर सरकारी सहायता दिलाने का आश्वासन ही नहीं दिया बल्कि अपने रिश्तेदारों के माध्यम से काफी सरकारी पैसा बटवाया भी। यह बात दीगर है कि अगर एक लाख रुपये बाढ़ पीड़ितों में बँटे तो चार लाख रुपये उनके रिश्तेदारों ने भूले स अपने घर में भर लिए। यह तो जग का नियम है कि जो सेवा करेगा सो मेवा खाएगा।

सेवकराम झुझलाए। अखबार में आठवें पृष्ठ पर आठवें कालम के अंत में दो लाइन की खबर थी। वह भी लगता था कि सिर्फ स्थान भरने के लिए छपी गई है। वह उस खबर को बार बार देख रहे थे।

उसी तरह उनका एक सी इन सी (चमचा इन चीफ) आ गया। उसका आते ही सेवकराम ने अखबार के ऊपर पूरा लेक्चर दे डाला। उन्होंने अप्रत्यक्ष रूप से यह धमकी दे डाली कि सूचना मंत्री बनने के बाद वह उस अखबार की खूब खबर लेंगे।

चमचे ने उनको सात्वना देते हुए कहा 'हुजूर इस बाढ़ में तो आपकी खबर दो लाइन छप गई है लेकिन कल मुख्यमंत्री भी तो उसी इलाके के दौरे पर गए थे उनकी खबर कहीं नहीं छपी है।'

सेवकराम ने अखबार का पहला पृष्ठ चमचे के आगे कर दिया और कहा 'यही तो रोना है मुख्यमंत्री की खबर पहल पृष्ठ पर है और मेरी खबर आठवें पृष्ठ पर।'

सरकार! जल्दी ही वह समय आने वाला है जब आप पहले पृष्ठ पर होंगे और मुख्यमंत्री आठवें पृष्ठ पर।

वह सुनते ही सेवकराम ने चमचे की पीठ पर हाथ रखा धीरे बात करा।

गाइड-ए-इश्क

इश्क में न अब वह रगत रही न आशिको मे वह हौसला। हालांकि मिट्टी पानी सब कुछ वही है फिर ऐसे आशिक क्यो नही पैदा होते जो लैला मजनू, शीरीं फरहाद सोहिनी महिवाल या रोमियो जूलियट की तरह तवारीख के पन्नो मे अपना नाम रोशन करते—यह शोध का विषय है। विश्वविद्यालय अनुदान आयोग को इसके लिए फेलोशिप देनी चाहिए। शायद तभी पता चल सके कि आशिको की प्रजाति लुप्तप्राय क्यो हो रही है।

मैंने जो ऊपरी तौर पर खोजबीन की उससे यही बात पता चली है कि आजकल के आशिको मे पुराने आशिको की तरह लबी पारी खेलने की क्षमता नही है। इश्क के विकेट पर वे ज्यादातर उसी तरह खेलते हैं जैसे भारतीय टीम एक दिवसीय मैच खेलती है। वे पहली स्लिप पर लपक लिए जाते हैं। बहुत ज्यादा कोई बढा तो मिड विकेट पर पकडा जाता है। या फिर विपक्षी फील्डरो की कृपा से रिटायर्ड हर्ट हो जाता है।

कितने अफसोस की बात है कि स्ट्रेट ड्राइव कवर ड्राइव या लाग लेग पर कोई चौका या छक्का नही मार पाता। एक रन या दो रन लेने मे ही आशिको के छक्के छट जाते हैं।

इसका एक कारण जो मुझे नजर आता है वह यह है कि लोग पुरानी तकनीक को भूल गए हैं। इश्क के सेक्टर से चादनी रात नदी का किनारा या खूबसूरत नजारो का बिलकुल सफाया हो गया है। इश्क का वह आर्ट अब रह ही नही गया—वैसे ही जेस हेडलूम की जगह पावरलूम ने ले ली हो। जनाब हमे अपनी आशिकी का जमाना याद आता है जब हम घटो बूढे आम के पेड़ के नीचे बैठकर प्रेमिका का इतजार किया करते थे। इसके लिए हमे बहाने बनाने पडते थे कि दोस्त क घर पढने जा रहे हैं। पढने जाते थे लेकिन इश्क का पाठ कई बार मा बाप के हाथो ठुकाई भी हो जाती थी। खैर खून खासी खुशी और इश्क छिपाए नही छिपते। फिर भी लोग छिपाने की कोशिश करते थे। उस समय भी

चार छह साल की इनिंग तो खेल ही जाते थे। आजकल तो इश्क ईलू से ईलू तक चलता है यानी आई लव यू से शुरू होता है और आई लीव यू पर समाप्त। असल में इश्क के लिए धैर्य चाहिए जो आजकल के युवक युवतियों में है नहीं। वह धीरे धीरे रग पर आता है।

दूसरी बात जो मुझे मि गी वह है ट्रैफिक का वन वे होना। सड़क छाप आशिक किसी लड़की पर इस तरह उछालकर दिल फेक देते हैं जैसे दिल आलू टमाटर हा। लड़की चली जा रही है और आप हाय हाय कर रहे हैं। अब आप हर लड़की पर अपना दिल लुटा देंगे तो कैसे काम चलेगा? अरे! एक को चुनिए और अगर हिम्मत है तो स्लो मोशन में मूव कीजिए—किसी स्टट फिल्म के हीरो की तरह नहीं। अगर लड़की प्यार नहीं करना चाहती तो उसके पीछे भागने की जरूरत नहीं।

इश्क तो बिलकुल लोकतंत्र की तरह होता है। उसमें हिंसा और आतंकवाद का कोई स्थान नहीं। कुछ आशिकों ने अपनी माशूक को छुटा मार दिया या उसके ऊपर तेजाब फेक दिया। रूमानियत में यह हैवानियत बड़े अफसोस की बात है। असल में यह सब वन वे के कारण होता है। अगर दोनों तरफ फिफटी फिफटी हो तो रग जमता है।

अगर आप किसी को चाहते हैं और जानते हैं कि वह आपको नहीं मिल सकता (या सकती) है तो मन नो मन उसकी खुशी की दुआ कीजिए। उसको बरबाद करने की कभी कोशिश न कीजिए। अगर दिल में कशिश है तो कभी न कभी तो उधर असर होगा ही।

मेरा इरादा नेताई अदालत में भाषण पिलाना नहीं है। मैं यह बताना चाहता हूँ कि हमारे जमाने में आशिक और माशूक के बीच जो खतो किताबत होती थी उसी से पता लग सकता है कि इस नाजुक मामले को कितनी पोलाइटली हंडिल किया जाता था।

इश्क की शुरुआत कुछ इस तरह होती थी

लिखता/लिखती हूँ खत खून से स्याही न समझना।

मरता/मरती हूँ तेरे इश्क में जिंदा न समझना।

दोनों साइड से इस तरह के खत लिखे जाते थे। यानी यही से श्रीगणेश या उद्घाटन हाता था। जब बहुत दिनों तक कोई खत नहीं मिलता या आशिक माशूक आपस में नहीं मिल पाते तो लिखते थे

क्या बात हुई जो आजकल खत का आना बंद है
रेल में हडताल है या डाकखाना बंद है?

ये हुई न कुछ बात कि दिल से दर्द टपकता है और लगता है कि दोनों ओर है आग बराबर लगी हुई। दो लाइना ने पूरी व्यवस्था पर चोट कर दी है और अपनी बात भी कह दी है।

आज क जमाने में आशिक या माशूक उस तरह का खत नहीं लिखते। भला हो संचार विभाग का जिसने टेलीफोन सेवा उपलब्ध करा दी है। उसी पर लोग हाय हाय करते रहते हैं। खत लिखने में जो मजा है वह फोन में कहा अरे लोग खत भेज नहीं पाते थे तो लिख लिखकर अपने पास रखते जाते थे और मोका मिलते ही एक साथ भेज देते थे। ऐसे चंद खत हमारे पास भी हैं कोई चाहे तो नमूने के तौर पर देख सकता है।

अगर कभी दोनो अलग होते थे तो उसका इजहार भी बड़े ढंग से होता था। प्रेमी कही चला जाए और कई महीने से लापता रहे—ऐसे में प्रेमिका लिखती थी

प्रीतम बसे पहाड पर
हम जमुना के तीर।
अब की मिलन कठिन है
हिया उठत है पीर।

प्रेमी और प्रेमिका एक दूसरे के लिए कुछ भी कर गुजरने को तैयार रहते थे। उनका कहना होता था

प्रेम करे तो अस करै
जस लोटा औ डोर।
आपन गला फसाय के
पानी लावै बोर।

इश्क के लिए जो फाइटिंग स्ट्रिट होनी चाहिए वह भी अब कहा रह गई है आज पलायनवादी प्रवृत्ति बढ़ती जा रही है। अकसर पढ़ने को मिलता है कि प्रेमी प्रेमिका स्लीपिंग पिल्स खाकर हमेशा के लिए सो गए।

हम पूछते हैं कि स्लीपिंग पिल्स खाने की क्या जरूरत आ गई? इस लोक में नहीं तो परलोक में मिल जाएंगे अरे यहा नहीं मिल पाए तो वहा की क्या गारंटी है? सलीम और अनारकली का जमाना नहीं रहा। इश्क भी सुपरफिशियल

हा गया हैं। कहते हैं कि इश्क एक गहरे सागर की तरह है उसमे जितना डबिए उतना ही मोती मिलेगा। मेरे क्यो— फाइट करते तब तो बहादुरी थी फाइटिंग स्पिरिट का तो जड से ही अभाव हो गया है

वस इश्क के लिए न कोई दिन मुकर्रर है न कोई उम्र। किसी भी स्टेज पर यह हो सकता है। इसलिए परेशान हैरान होने की जरूरत नहीं। कुछ नहीं कर सकते तो सलमा आगा की आवाज की नकल कर सकते है

दिल के अरमा आसुओ मे बह गए।

हम वफा करते कि तनहा रह गए।

सिर्फ एक नमूना और पेश करके मैं नई पीढी के आशिको को सबक लेने के लिए कहूंगा। मेरे कसबे की एक लडकी ने तीस साल पहले लिखा था

चदा की चादनी मे आसू बहा रही हू।

प्रीतम तुम्हारी याद मे सब्जी बना रही हू

वह अब भी यही लिखती है जबकि तीन अदद बच्चो की मा बन गई है यानी घरवाली हो जाने के बावजूद अपने प्रेमी के प्रति उसके मन मे स्थायीभाव बना हुआ है।

मेरे कहने का मतलब है— इश्क मे स्थायित्व चाहिए। अल्पमत सरकार की तरह डेढ दो साल के भीतर लुढ़कने की स्थिति नहीं आनी चाहिए। अब भी नहीं समझे? फिर इससे समझ लीजिए

वो मेरी बरबादियो पर हस के यू कहने लगे

आपसे किसने कहा था दिल लगाने के लिए

तलाश जारी है

जबसे अखबारो मे यह खबर छपी है कि मंत्री बनने योग्य व्यक्ति नही मिल रहे हैं हमारे भोलारामजी की बाछे खिल गई है। हर समय मनहूसियत मे डूबे रहने वाले चेहरे पर मुसकराहट अगाथा क्रिस्टी के उपन्यास की मिस्ट्री की याद दिला देती है। उनसे कोई पूछता तो कहते बस कुछ न पूछो। इसके आगे नो कमेटस वाला अदाज बनाकर वह चल देते।

चार डिक्ड तक राजनीति की उठापटक झेलने के बाद भोलाराम अब महसूसने लगे हैं कि उनके दिन फिरने वाले हैं। शायद इसीलिए वे हमेशा चलते फिरते नजर आते हैं। कई लोगो से वह कह भी चुके हैं कि अब मैं मंत्री बनने ही वाला हू।

भोलारामजी एक दिन जरूरत से ज्यादा खुश थे। मैंने उनसे पूछा क्या शपथ लेने का निमंत्रण मिल गया है?

वह चुपचाप मुझे अपने घर के भीतर ले गए और कहने लगे कि योग्य मंत्रियो की तलाश के लिए उन्होंने सरकार को एक नायाब तरीका सुझाया है जिस पर अमल होने की पूरी सभावना है। इसके बाद उन्होंने जो बताया वह सुनकर मैं दग रह गया।

भोलारामजी ने सरकार को सुझाव दिया है कि अन्य सरकारी पदों की तरह मंत्रियो की पोस्ट के लिए भी विज्ञापन निकाले जाए जिनमे भारत के नागरिको से आवेदन पत्र मागकर बाकायदा रिटेन टेस्ट और इटरव्यू के जरिये नियुक्तिया की जाए।

मंत्री पद के विज्ञापन का सक्षिप्त विवरण जो भोलारामजी ने बताया इस प्रकार है

आवश्यकता है कुछ मंत्रियो की। आवेदन प्रपत्र कही से भी प्राप्त किए जा सकते हैं और कभी भी वापस किए जा सकते हैं। आवेदन प्रपत्रो की कोई कीमत नही

(लेकिन ये कितने कीमती हैं आप समझ सकते हैं) अतः एक आदमी को एक फार्म से ज्यादा नहीं मिलेगा। ऐसी स्थिति में कई पदों के लिए दावा पेश करने वालों को क्या करना चाहिए इसकी जानकारी उम्मीदवार को होनी जरूरी है। शार्टकट से अनभिज्ञ लोग बेहतर होगा कि आवेदन ही न करें।

आयु सीमा कम से कम पचपन वर्ष। इससे कम आयु वाले कृपया आवेदन न करें। विशेष परिस्थितियों में आयु सीमा बढ़ाई जा सकती है क्योंकि अनुभवी व्यक्ति ही इस तरह के पद का भार उठा सकता है। (इसका अर्थ यह कतई नहीं कि वेट लिफ्टिंग के चैंपियन इसमें आवेदन करें) बूढ़े तोते कुछ नया नहीं सीख सकते लेकिन इसमें सीखना जरूरी है।

शैक्षणिक योग्यता के नाम पर साक्षर होना आवश्यक है। प्रौढ़ शिक्षा केन्द्र से निकले लोगों को प्राथमिकता दी जाएगी। नेतागिरी का कम से कम तीस साल का अनुभव। धरना धेराव जुलूस प्रदर्शन आदि के बारे में ऐसी प्रकाशित खबरों की कटिंग भेजे जिसमें उम्मीदवार का नाम होना जरूरी है। चुनाव हारने वालों को वरीयता दी जाएगी। जमानत जवाब कराने वालों के प्रति विशेष सहानुभूति बरती जाएगी।

विशेष जिन आवेदन पत्रों के साथ सिफारिशी पत्र अधिक होंगे उनको विशेष श्रेणी में रखा जाएगा। अगर परिवार का कोई सदस्य या रिश्तेदार कहीं नेता हो तो उसका विशेष रूप से उल्लेख करें। योग्य उम्मीदवारों को साक्षात्कार के समय भाषण देने को कहा जाएगा। साथ ही नेतागिरी के लिए आवश्यक अन्य राजनीतिक तिकड़मबाजियों के बारे में सवाल किए जाएंगे। लिखित परीक्षा में केवल हेराफेरी भाई भतीजावाद भ्रष्टाचार तथा चढ़ा उगाहने के तरीकों के बारे में सवाल पूछे जाएंगे।

मंत्रियों की नियुक्ति केवल छह महीने के लिए की जाएगी। इस अवधि में चुनाव जीतने वालों को कनफर्म कर दिया जाएगा। जो हारेगे उन्हें पद छोड़ना पड़ेगा। काम सतोषजनक न होने पर पहले भी इस्तीफा मांगा जा सकता है। वैसे हर उम्मीदवार से पहले ही इस्तीफा लेकर रखा जाएगा और आवश्यक होने पर उसे ही तिथि डालकर प्रभावी घोषित कर दिया जाएगा।

कार्य यह तो आप समझ ही गए होंगे कि एक मंत्री को क्या करने पड़ते हैं।

वेतनमान वेतनमान निर्धारित नहीं है। जितना जो मान ले वही उसका वेतन होगा। भते तो अनेक तरीकों से बनाए जा सकते हैं। जितना भी चाहें बना सकते

ह लौकन विरोधियो को नजर बचाकर।

कुछ अन्य शर्तें भी हैं जो गोपनीय है और केवल नियुक्ति पत्र प्राप्त करने वालों को ही वे बताई जाएगी। आपको खुला आमंत्रण है। चाहे तो किस्मत आजमा सकते हैं।

भोलारामजी का यह सुझाव अभी सार्वजनिक नहीं हुआ और अनेक लोग मंत्री बने चुके हैं। बेचारे भोलारामजी अभी भी उम्मीद लगाए बैठे हैं। उनका कहना है कि मंत्रियों की तलाश जारी है और जारी रहेगा।

दूसरी तरफ भोलारामजी का प्रयास जारी है और जारी रहेगा

गृहमंत्रालय की ज्यादातिया

लोग कहते हैं कि आपातकाल कब का गया ज्यादातिया कब की गई। यानी अब ज्यादातिया नहीं हो रही है। लेकिन यह आज का सबसे बड़ा सफेद झूठ है। आप कहेंगे प्रमाण? अरे साहब हाथ कगन को आरसी क्या? मेरे गृहमंत्रालय की ज्यादातिया बदस्तूर जारी है। ये ज्यादातिया आपातकाल से पहले भी हो रही थी आपातकाल में तो खैर चरमसीमा पर थी और आपातकाल के बाद भी धूमधाम से चल रही है। अगर इन्हे रोकने का उचित प्रबंध न किया गया तो पीढ़ियो तक चनती रहगी। सरकार की नाक के ठीक नीचे ये ज्यादातिया वर्षों से होती रही है लेकिन सरकार कान में तेल डाले पड़ी है। समझ में नहीं आता गृहमंत्रालय के साथ इतना पक्षपात क्यों किया जा रहा है?

गृहमंत्रालय खुलआम अपनी सत्ता का दुरुपयोग कर रहा है। वह एक्स्ट्रा कास्टीट्यूशनल पावर बन गया है लेकिन उसकी ओर कोई ध्यान नहीं दे रहा है। सभी लोग व्यक्तिगत आजादी की बात कर रहे हैं। लेकिन वे यह भूल रहे हैं कि बिना गृहमंत्रालय के पख कतरे व्यक्तिगत आजादी का कोई मतलब नहीं।

यह सही है कि कानून और व्यवस्था बनाए रखने के लिए गृहमंत्रालय का मजबूत होना जरूरी है। लेकिन गृहमंत्रालय तो बिलकुल तानाशाही रवैया अपना रहा है। यह हमारी लोकतांत्रिक व्यवस्था के लिए सबसे बड़ा खतरा है जिसकी ओर अभी किसी का ध्यान नहीं जा रहा है। संविधान में तमाम संशोधन किए गए हैं लेकिन गृहमंत्रालय की ज्यादातियो को रोकने के लिए कोई व्यवस्था नहीं की गई। न कभी किसी नेता ने ही इस सबंध में आवाज उठाई। पता नहीं लोग अपने गृहमंत्रालय से इतना क्यों घबराते हैं डरता तो मैं भी हूँ, लेकिन इसके बाद भी साहस करके गृहमंत्रालय की ज्यादातियो को रोकने की मांग कर रहा हूँ। आगे आने वाली पीढ़ियो को निर्भय निर्द्वंद्व और स्वावलंबी बनाने के लिए आवश्यक है कि उसे गृहमंत्रालय का शिकार होने से रोका जाए। अगर हम अब नहीं जागे तो कभी नहीं जागेगे और हमारी संपूर्ण क्रांति अधूरी रह जाएगी।

खुद देख लीजिए गृहमंत्रालय का काम है घरेलू (किचन) मामलों का ध्यान रखना बच्चों में ला ऐड आर्डर बनाए रखना जरूरत पड़ने पर फोर्स का इस्तेमाल बच्चों के साथ करना लेकिन गृहमंत्रालय अपने कामों को ताक पर रख देता है और अन्य मामलों में टांग अड़ाता है। वह वित्त रेवेन्यू, विदेश और व्यापार वाणिज्य के मामलों में जरूरत से ज्यादा दखल देता है। बोनस और डी ए की रकम को बिना कारण बताए जब्त कर लेता है। यहां तक कि वह बजट भी बनाता है बजट बनाने का काम वित्तमंत्रालय का है।

म अपनी ही कहूँ— अपने गृहमंत्रालय के रेवेन्यू का एकमात्र स्रोत मैं हूँ, लेकिन वह मेरे ऊपर बड़ी कठोर पाबंदियाँ रखता है। मैं रात दिन यही सोचता रहता हूँ कि मैं कैसा वित्तमंत्री हूँ, जो गृहमंत्री के कब्जे में है। लेकिन जब अपने चारों ओर की दुनिया पर नजर दौड़ाता हूँ तो सतोष हो जाता है कि सभी वित्तमंत्री अपने अपने गृहमंत्री के कब्जे में हैं त्रस्त है लेकिन मजे की बात है कि कभी आवाज नहीं उठाते।

अरे वित्तमंत्रियों! अब समय आ गया है कि तुम एक हो जाओ। अपने अधिकारों की रक्षा के लिए ज्यादातियों के खिलाफ आवाज उठाओ। देश के गृहमंत्री से इन ज्यादातियों की जाच के लिए एक आयोग बैठाने की मांग की जा सकती है। हो सकता है कि गृहमंत्री इस मांग को आख मूढ़कर स्वीकार कर ले क्योंकि इस बात की पूरी आशंका है कि गृहमंत्री भी अपने गृहमंत्रालय की ज्यादातियों से पीड़ित होंगे और मौके की तलाश कर रहे होंगे। भूतपूर्व गृहमंत्री तो अखबारों में यह बयान भी दे चुके हैं कि उनके साथ ज्यादाती हुई है। वर्तमान गृहमंत्री भी अवश्य इस ज्यादाती के शिकार होते होंगे। भगवान करे वे नो। अगर ऐसा हुआ तो— हमारी मांग पूरी होने में आसानी होगी।

इटरव्यू चमचे का

आपका नाम?

खुशामदी।

काम क्या करते हो?

खुशामद का।

दो पलो के बाद वे अपनी तोद पर हाथ फेरने लगे और वह अपने माथे पर छलछलाए पसीने को पोछने लगा।

अच्छा

जी हुजूर।

तो आप चमचे का इटरव्यू देने आए हैं?

जी सरकार आप नहीं मुझे तो आप तुम कहिए। मेरी और आपकी क्या बराबरी? उसने हाथ जोड़ लिए।

वे बोले अच्छा कुरसी पर बैठ जाओ।

नहीं हुजूर। मैं आपके सामने कुरसी पर नहीं बैठ सकता। मेरी जगह तो आपके त-वे के नीचे है। यह कहकर वह फर्श पर बैठ गया।

भाई तुम तो इटरव्यू देने आए हो

लेकिन चमचे का माई बाप

उन्होंने अगला सवाल किया चमचागिरी का कुछ अनुभव है?

हुजूर अनुभव से क्या बनता है अभी तो मैं कच्चा घड़ा हूँ, जिधर आप चाहोगे उधर मुझे मोड़ दोग आपकी छत्रछाया में ही सब कुछ सीखना चाहता हूँ।

अनुभवहीन होने के बावजूद तुम्हारा बोलने का अदाज तो बिलकुल मजे हुए चमचो जैसा है?

सब आपकी कृपा है वरना मैं किस खेत की मूली हूँ। आप तो सच्चे पारखी हैं। आपने मुझे पहचान भी लिया। मुझे तो कभी कभी ऐसा लगता है कि

मैं जन्मजात चमचा हूँ बस एक मौका दीजिए

वे पैर फैलाकर लेटने चले। उनके पैर सोफे से बाहर लटकने लगे तो चट उसने कुरसी उनके पैरों के पास खिसका दी।

उन्होंने मुसकराकर कहा तुम एक प्रतिभाशाली चमचे हो। सभावना तो ऐसी लगती है कि तुम एक दिन महानतम चमचों में से एक हो जाओगे। बस लगन और मेहनत की जरूरत है।

सच तो सरकार आप मेरी प्रतिभा को उभारकर देश के सामने रख दीजिए वरना देश एक महान चमचे से वंचित रह जाएगा। बाद में लोग आपका गुणगान करेंगे कि अमुक का चमचा था। मैं आपकी सेवा करूंगा और आप देश की सेवा करेंगे।

सोफे पर अब वे बरसाती मेढक की तरह फैल चुके थे। उन्होंने कहा बस आखिरी सवाल।

वह भी पूछ देखिए सरकार।

अच्छा तुम्हें बुलाकीराम के बारे में क्या मालूम है?

सच तो यह है कि बुलाकीराम नामक प्राणी के बारे में उसे सिर्फ इतना मालूम था कि कोई नेता है और उसके खिलाफ भ्रष्टाचार के आरोप हैं और उसकी जाच हो रही है। लेकिन उसने मौके को हाथ से नहीं जाने दिया। बोला सरकार किस घटिया आदमी का नाम ले रहे हैं? इतना बड़ा बदमाश और गुंडा तो पूरे देश में नहीं मिलेगा।

क्या?

हा हुजूर अगर वह मेरे सामने पड़ जाए तो मैं उसके मुंह पर धूक दूँ। हुह

जी हा। ऐसे बदमाश आदमी को तो उम्रकैद की सजा मिलनी चाहिए। अचानक उनके चेहरे का रंग बदला— गिरगिट की तरह।

घटी बजी— टन

घटी बजते ही एक मोटा आदमी आया। उसने झुककर सलामी दागी।

उन्होंने उसकी ओर देखकर कहा इस आदमी को धक्के मारकर बाहर निकाल दो।

मोटे आदमी ने पास आकर उसका गला पकड़ लिया चल। बाहर चल

हुजूर गुस्ताखी माफ़ करे। मुझसे गलती क्या हुई?

वे खामोश रहे।

उनका महाचमचा उसे घसीटे ले जा रहा था सीधे चल वरना उठाकर बाहर आकर उस मोटे आदमी ने धीरे से पूछा तुमने हुजूर से अचानक या कह दिया?

कुछ भी नहीं उन्होंने बुलाकीराम क बार म पूछा तो मैंने उस कमीन ता को खूब गालिया दी। इसमें हमारी गलती क्या है भला?

माट आदमी न अपना माथा ठोक लिया अरे बेवकूफ यही तो है बुलाकीरामजी।

क्या ? उसकी आंखों के आगे अधेरा छा गया। वह वहां से सिर पर पैर रखकर भागा।

उस घटना से तो ऐसा लगता है कि आज की दुनिया में आदमी बिना पूर्व अनुभव के चमचा भी नहीं बन सकता

दस हजार का नोट

एक पाच और दस हजार के नोटों के विमुद्रीकरण से जहा सेठ गरीबदास चितित हुए वही म भी चितित हुआ। सेठ गरीबदास तो इसलिए कि इन नोटों में जो काले पैसे उनके पास पड़े हुए हैं उसे सफेद कैसे करे? और मैं इसलिए कि आखिर लोगो को मुह क्या कहकर दिखाऊंगा? मेरे लिए यह कितने शर्म की बात है कि अपने ही दश का नोट मैंने अभी तक नहीं देखा। लोग बैंक के सामने लाइनो में लगे नोट भुनाने के लिए खड़े थे और मैं उन्हें उसी तरह ताक रहा था जैसे बच्चा लालीपाप को देखता है। मुझे ऐसा लगा कि वे लोग मेरी बेबसी पर हस रहे हैं। मुझे तुच्छ समझ रहे हैं।

मेरे पास भी अगर हजार का एक ही नोट होता तो मैं भी पूजीपतियो के साथ लाइन में खड़ा होता और थोड़ी देर के लिए गौरवान्वित हो लेता लेकिन यह सुख मेरी किस्मत में नहीं बड़ा था। यही सुख देखना होता तो हिंदी का लेखक क्यो बनता पैसे होते तो हजार का एक नोट चार सौ रुपये में खरीदकर ही थोड़ी देर उसे अपने पास रखने का सुख लूट लेता।

श्रीमतीजी से इस बारे में प्रार्थना की तो वह भी टाल गईं। बोली अगर चार सौ रुपये होते तो मैं पीछे क्यो रहती? पड़ोस की मिसेज शर्मा तो साढ़े तीन सौ में ही एक हजार का नोट बेच रही थी।

यानी हम पति पत्नी समान विचारधारा के पोषक थे। लेकिन इससे क्या होता है?

मुझे उस व्यक्ति पर बड़ा क्रोध आ रहा था जिसने यह कहा था कि पैसा हाथ का मैल होता है। मैल होता तो मेरे हाथ में होता क्योंकि मेरे हाथ हिप्पियों से कम मैले नहीं हैं।

मैं अभी इसी आघात को बरदाश्त करने की कोशिश कर रहा था कि सेठ करोडीमल आ धमके। वह बहुत हैरान परेशान और घबड़ाए हुए थे। वह कहने लगे मैं तो लुट गया। मेरे ता पूर दस हजार रुपये डूब गए। अब मैं क्या करूँ

और वह धम्म से वहीं बैठ गए।

आखिर हो क्या क्या? मैंने पूछा।

मेरे पास दस हजार का एक नोट है।

दस हजार मैं उनकी ओर आश्चर्य से देखता रहा।

हा।

फिखाइए कहा है?

उसको साथ लेकर चलना बड़ा रिस्की है। घर पर पड़ा है। समझ में नहीं आ रहा है कि क्या करूँ? उन्होंने कहा अब आप ही कुछ तरकीब सुझाइए

मैंने उनसे कहा आप बैठिए मैं अभी आता हूँ।

घर के भीतर जाकर मैंने पत्नी को दस हजार के नोट की बात बताई तो वह भी चौंक गई। बोली मुझे भी दिखा दो।

थोड़ी देर बाद जब मैं सेठ करोड़ीमल के पास पहुँचा तो वह अधबेहोशी की हालत में पहुँच चुके थे।

मैंने उन्हें सात्वना देते हुए कहा सेठजी घबराइए नहीं। मैं एक तरकीब बताता हूँ।

उनमें तो जैसे फिर से जान आ गई। उछलकर बैठ गए थैया जल्दी बताओ। मेरी तो जान निकल रही है।

मैंने कहा सेठजी आसपास के दस बीस किलोमीटर के इलाके में किसी के पास दस हजार का नोट नहीं होगा। आप इसे अपने पास ही रहने दीजिए। कम से कम हम गर्व से कह सकेंगे कि हमारे इलाके के सेठ करोड़ीमल के पास दस हजार का नोट है।

वह बोले तुम मेरे दस हजार क्यों डुबोना चाहते हो

मैंने उन्हें समझाते हुए कहा कि एक तरीका है जिससे लाठी भी नहीं दूँगी और साप भी मर जाएगा।

वह क्या है?

आप कुल दस बीस रुपये खर्च करके पूरे इलाके में डुगडुगी बजवा दीजिए कि सेठ करोड़ीमल के पास दस हजार का नोट है। जो लोग देखना चाहे वे कल सुबह आठ बजे लाइन लगाकर खड़े हो जाए। हर व्यक्ति को दस पैसे का टिकट लेना पड़ेगा और उस नोट का शीशे में फ्रेम कराकर एक कमरे में सजाकर रख दीजिए। लोग आएंगे पैसे देगे देखेंगे और चले जाएंगे।

सेठजी के मन मे मेरी बात जम गई।

अगले दिन सचमुच सठ करोड़ीमल के दरवाज पर दस हजार का नोट देखने वाला की नबी गाइन लग गई और उसम सबसे पहला नंबर मेरा था

अब तो यह हाल है कि सेठजी से भीड़ सभाले नहीं सभल रही है। और अगर यही हाल रहा नोट देखने वालो का तो जल्दी ही सेठजी क दस हजार खरे हो जाएगे और नोट भी घर का घर म पड़ा रह जाएगा।

इतने फायदे का सौदा शायद सेठजी ने अपनी पूरी जिंदगी मे कभी नहीं किया होगा। बस एक ही खतरा है और वह है आयकरवालो का। अगर उन्हे पता चल गया तो सभव है सेठ करोड़ीमल सेठ छदम्मीलाल बनकर रह जाए।

मौसम परहेज का

मौसम इतना खुशगवार है कि डम डम डिगा डिगा करने को भी चाहता है। लेकिन डाक्टर की राय के अनुसार मुझे परहेज करना है क्योंकि मैं मरीज हूँ (दिल का नहीं डाक्टर का) और मरीज के लिए डाक्टर की राय उतनी ही महत्व रखती है जितनी एक पति के लिए पत्नी की।

मरीज के लिए सावन भादो चैत बैसाख सब एक समान होता है क्योंकि उसे परहेज करना पड़ता है। परहेज लाजिमी है। यह परहेज कभी कभी इस हद तक बढ़ जाता है कि सास लेने की बदपरहेजी भी भारी पड़ जाती है। डाक्टर जितनी सासे प्रेस्क्राइब करता है उससे ज्यादा लेने पर भी जिदगी की सलामती खतरे में पड़ सकती है।

हा तो मैं बात कर रहा था—मौसम और परहेज की। यानी मौसम उनके लिए होता है जिन्हें परहेज न करना पड़े। परहेजियों के लिए मौसम की मौसमी कैसी? लोग मौसम बदलने के साथ बदल जाते हैं। किसी का पलड़ा भारी होते देख उसी की ओर झुक जाते हैं। पिछला सब कुछ उन्हें भूल जाता है। कुछ लोगो के रंग बदल जाते हैं कुछ लोगो के ढंग बदल जाते हैं और कुछ लोगो के

समझ नहीं आ रहा कि क्या बदलने की बात लिखू।

बहरहाल लोग जब अगूर और सतरे की बात करते हैं हम लौकी की प्रतीक्षा में पलक पावड़े बिछाए सुबह से शाम कर देते हैं। हमारे लिए लौकी ही अगूर और सतरा है। लौकी है तो जहान है। सच मानिए जितना समय मैं लौकी की प्रतीक्षा में बरबाद करता हूँ, उतना इश्क में करता तो कुछ न कुछ हासिल हो गया होता। किसी न किसी की कृपा तो मुझ पर हो ही गई होती।

आजकल मैं पूरी तरह से लौकी पर निर्भर करता हूँ। मुझे और किसी चीज की चिंता नहीं। चिन्ता करूँ भी क्यों? लौकी के लिए चिंतित होना क्या बुद्धिजीवी को शोभा देता है? सच देखा जाए तो लौकी और बुद्धिजीवी का दूर का भी रिश्ता नहीं। दोनों में ईंट और कुत्ते का रिश्ता है। यानी लौकी खाने वाला कभी बुद्धिजीवी

नहीं हो सकता।

एक दिन अचानक मेरी तबियत खराब हो गई। उसी तरह जैसे किसी बड़े आदमी की होती है। डाक्टर उसके लिए बुलेटिन जारी करते हैं— हिज कडीशन सडेनली डिटोरिएटेड आफटर मिडनाइट ऐड

लेकिन मेरी कडीशन अभी ऐड पर ठहरी हुई थी। मुझे चारों तरफ अधेरा ही अधेरा नजर आने लगा। मेरी धर्मपत्नी पहली बार चितित नजर आई। वह डाक्टर को फोन करने भागी। लोटी तो उसकी आखों में सावन भरा हुआ था। उसने मेरी ओर प्यार भरी नजरों से देखा। यहा प्यार शायद ध्यान देने लायक है उससे मेने सादा कागज लाने को कहा। वह कागज लाई तो मैंने आटोग्राफ देकर वसीयत लिख लेने को कहा। मेरे पास फालतू कामों के लिए टाइम नहीं था। कुछ होता तब तो वसीयत लिखने की हिम्मत करता।

थोड़ी देर बाद डाक्टर आ गए। सारा वातावरण डाक्टरमय हो गया। बात डाक्टर और मरीज के बीच चलने लगी।

डाक्टर ने पहले नब्ज देखी फिर दिल की धडकन। वह कुछ ज्यादा ही सीरियस हो गया। उसने ब्लडप्रेसर देखना शुरू कर दिया। डाक्टर ने ऐसी आह भरी जैसे मेरी तरफ से निराश हो गया है।

पत्नी ने पूछा क्या हुआ डाक्टर साहब?

कस हैज टेकेन ए सीरियस टर्न। कल रात आपने इन्हे खाने को क्या दिया था? डाक्टर ने पत्नी से पूछा।

लौकी। पत्नी बोली।

डाक्टर हैरत में पड़ गया इन्होंने जरूर कुछ गड़बड़ की होगी वरना लौकी से हालत इतनी नहीं बिगड़ती।

पत्नी कसमें खाने लगी। लेकिन डाक्टर का मेरे प्रति सदेह कायम रहा।

अचानक मैंने करघट बदली तो तकिये के नीचे से एक कागज गिर पड़ा।

डाक्टर ने उस लपककर उठा लिया और पढ़ने लगा। उसकी आखों में एक अजीब सी चमक आ गई। उसने पूछा यह क्या है?

डाक्टर साहब यह तो मैं एक व्यंग्य लिख रहा था।

यू मीन सटायर? डाक्टर ने पेशेवर अंग्रेजी में कहा।

जी हा।

अब मैं समझा कि तुम्हारी हालत इतनी खराब क्या हुई। सटायर इज डैजरस फार यार हेल्थ माइड इट।

डाक्टर अब पूरी तरह से अपने फार्म में था।

मैंने पूछा डाक्टर व्यंग्य और हेल्थ में क्या ताल्लुक है?

दोनों में पक्की दुश्मनी है जब तुम लौकी खा खाकर जिंदा रह रहे हो
ता व्यंग्य से तुम्हें परहेज करना पड़ेगा।

क्यों? मैंने आश्चर्य से भरकर पूछा।

हा इस बार तो मैंने तुम्हें त्वा लिया दोबारा व्यंग्य लिखने की कोशिश
न करना वरना मैं कुछ नहीं कर पाऊंगा। पहला दौरा हलका था दूसरा बहुत
सीरियस होगा

डाक्टर की बातें सुन मैं एकबारगी भय से कांप गया। मन ही मन दूसरे
दौरों की कल्पना करने लगा।

और अब मैं डाक्टर की राय के मुताबिक लौकी खा रहा हूँ और व्यंग्य
से पूरी तरह परहेज कर रहा हूँ, क्योंकि मैं नहीं चाहता कि मुझे दूसरा दौरा पड़े।
यहां राय मैं अपने दोस्तों को देना चाहता हूँ कि वे लौकी खाना शुरू कर दें
क्याकि अभी मौसम बरसात का है। परहेज जरूरी है। मौसम बदलने पर कुछ और
सोचूंगा।

कुछ समीक्षाएँ

इधर कुछ दिनों से हिंदी समीक्षा का स्तर बहुत गिरता जा रहा है शायद अच्छे समीक्षकों की कमी हो गई है। इसीलिए बहुत ही खोजबीन के बाद बड़ी सूझबूझ के साथ मैं चंद साहित्यिक किताबों की सारगर्भित समीक्षा प्रस्तुत कर रहा हूँ। समीक्षा के लिए मैंने ऐसी किताबें चुनी हैं जो सामान्य पाठकों के लिए उपयोगी साबित होंगी। एक बात और स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि समीक्षा के क्षेत्र में बहुप्रचलित सामान्य नियमों का ध्यान रखते हुए मैंने भी इन किताबों के बारे में जो कुछ भी लिखा है बिना पढ़े लिखा है।

शतरंज के मोहरे अमृतलाल नागर

नागरजी की यह पुस्तक शतरंज के बारे में हिंदी में पहली प्रामाणिक पुस्तक है। नवाबों की नगरी में रहने के कारण इस खेल में नागरजी की जानकारी बहुत ही सूक्ष्म है। उन्होंने शतरंज के मोहरो का विस्तृत वर्णन करते हुए शतरंज खेलने की विभिन्न प्रणालियों का रोचक शैली में वर्णन किया है और पुस्तक को उपन्यास की तरह रोचक बना दिया है। इसको पढ़ते वक़्त ऐसा महसूस होता है कि हम शतरंज खेल रहे हैं।

इस पुस्तक के बारे में सबसे गोपनीय बात यह है कि इसे पढ़ने के बाद ही शतरंज की विश्व चैंपियनशिप प्रतियोगिता में फिशर ने स्पास्की को हराने में सफलता प्राप्त की थी।

खाली समय कैसे काटे—जिनके लिए यह समस्या है वे इस पुस्तक की सहायता से शतरंज खेलना सीखकर अपने समय का सदुपयोग कर सकते हैं साथ देश की प्रगति में महत्वपूर्ण योगदान भी कर सकते हैं।

सूरज का सातवां घोड़ा डा. धर्मवीर भारती

सूरज नाम के सर्ईस के पास सात घोड़े थे जिनमें सातवां बहुत ही अडियल था।

वह सूरज को बहुत ही तग करता था। एक दिन सूरज को किसी ने लेखक का पता बताया। वह दौड़ा दौड़ा लेखक के पास गया और सातवे घोड़े के बारे में सब कुछ कह सुनाया।

लेखक ने अपने ज्ञान के बल पर सातवे घोड़े का सूक्ष्म अध्ययन करके उसका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण किया। उसी का फल है— सूरज का सातवा घोड़ा। यह एक ऐसी अतर्कथा है जो लेखक को नहीं मुझे मालूम है।

आशा है लेखक भविष्य में आठवा कुत्ता नौवा गीदड़ दसवा चूहा जैसी पुस्तकें लिखकर साहित्य की श्रीवृद्धि में सहायक होगा।

रास्ता इधर से है रघुवीर सहाय

जैसा कि शीर्षक से ही जाहिर है—इस पुस्तक में लेखक ने रास्तों के बारे में जानकारी दी है। यह एक अच्छा गाइड है। आज के जमाने में जब सभी लोग भ्रमित होकर रास्तों की तलाश में भटक रहे हैं यह पुस्तक एक उपलब्धि मानी जानी चाहिए। रचनाकार को रास्तों के बारे में इतनी जानकारी है कि ट्रैफिक पुलिस का सिपाही भी मात खा जाए।

यह पुस्तक ट्रक कार स्कूटर और श्री व्हीलर के ड्राइवरो के लिए बहुत ही उपयोगी है। ट्रैफिक पुलिस को चाहिए कि इस पुस्तक का नि शुल्क वितरण करके लोगों को भटकने से बचाए।

निठल्ले की डायरी हरिशंकर परसाई

इस देश की आजादी का बहुत बड़ा भाग निठल्ले लोगों का है जो इस धरती पर बोझ के समान हैं। ऐसे लोग ऊपर से तो यह दिखावा करते हैं कि वे नौकरी करना चाहते हैं लेकिन भीतर ही भीतर यह भी चाहते हैं कि नौकरी न करनी पड़े तो अच्छा है यानी वे निठल्लापन बनाए रखना चाहते हैं।

इस तरह जीने के लिए भी कुछ न कुछ तो करना ही पड़ेगा। तो क्या करें? आप चुपचाप डायरी लिखिए—परसाईजी की निठल्लों को यही नेक सलाह है। डायरी लिखकर छपवाइए पैसे का पैसा मिलेगा और आपका निठल्लापन भी बरकरार रहेगा। अस्तित्व भी बना रहे और कमाई भी होती रहे—इससे अच्छा और क्या हो सकता है।

परसाईजी ने भी इस डायरी से बहुत पैसा कमाया है। सरकार को यह पुस्तक बेरोजगार निठल्ले लोगों के बीच वितरण के लिए खरीद लेनी चाहिए।

बल्कि मैं तो यहा तक कहने को तैयार हू कि विश्वविद्यालयों के दीक्षात समारोहों में डिग्री के साथ हरेक को यह पुस्तक निठल्ले की डायरी उपहार स्वरूप दी जानी चाहिए।

किसी बहाने शरद जोशी

अगर आप अपना काम बनाना चाहते हैं तो इस पुस्तक को जरूर पढ़िए हर आदमी चाहता है कि किसी बहाने उसका काम बन जाए चाहे घूस देना पड़े या गधे को अकल कहना पड़े। किस काम के लिए कौन सा बहाना करे इस पुस्तक में इसी का विवरण जोशीजी ने बहुत सूक्ष्मता से गहरे पानी पैठ किया है।

बस आप किसी बहाने शरद जोशी की किसी बहाने जरूर पढ़िए वरना बाद में जब किताब आउट ऑफ मार्केट हो जाएगी आपके पास हाथ मलने का ही बहाना रह जाएगा। शरद जोशी तो आपको पढ़ने के लिए अपनी पांडुलिपि देने से रहे।

नोटनीय बात जिन पाठकों के मन में पूर्वाग्रह न हो वे इसे न पढ़ें क्योंकि मेरी समीक्षा का मूल पूर्वाग्रह (दुराग्रह) ही है।

एक ईमानदार आदमी

ही के सामने शी थी। दोनों चुप थे। एक दूसरे को ताक रहे थे। ही ने अपना हाथ टेबुल पर रख दिया। शी ने अपना हाथ गाल से चिपका लिया। ही ने उगलिया नचानी शुरू की। शी ने आखे। खामोशी नहीं टूटी। दोनों बुत बन गए थे। असमजस में सिर्फ सासे आ जा रही थीं। चुप्पी दोनों में से किसी एक को ही तोड़नी थी—तीसरा कोई था नहीं। ही ने शी को बड़े आग्रह से बुलाया था लेकिन उसके मुह में बर्फ जम गई थी।

ही ने बुशर्त का बटन खोला। शी देखती रही। अचानक ही ने शी को देखा। आखे दो गुनी चार हो गईं। शी मुसकरा उठी। ही के माथे पर पसीना छलकने लगा। शी ने उसे अपने दुपट्टे से पोंछ दिया। ही को अपने ऊपर शर्म आ गई। वह थोड़ी देर होंठ फरफराता रहा फिर बोला—

रहने दीजिए।

क्या रहने दू

आखिर आप परेशान क्यों हैं?

परेशान मैं नहीं आप हैं।

हा हा परेशान मैं हूँ, आप भी हैं।

आपने कैसे समझ लिया कि मैं परेशान हूँ?

आपके चेहरे को पढ़ रहा हूँ।

ह्वाट नानसेंस फेस रीडिंग?

यस! मैंने साइकोलाजी की एक किताब देखी है।

यह क्या बला है?

बला नहीं। एक इट्रेस्टिंग सब्जेक्ट है।

होगा। मुझे नहीं मालूम।

चुप्पी।

आपने मुझे यहाँ क्यों बुलाया? शी ने पूछ लिया।

मे भी यही सोच रहा हू।
 एमलेस तुम्हे भी नहीं मालूम?
 मुझे मालूम है लेकिन कह नहीं सकता।
 क्यो?
 डर लगता है।
 किसका? कोई तो नहीं है यहा?
 आपका।
 आप बच्चे हैं
 नहीं बीस साल का हू।
 ओह।
 क्या हुआ?
 कुछ भी नहीं। आप बताइए न कि क्यो बुलाया है?
 बताता हू बताता हू
 जल्दी बोलिए। शी देर तक हसती रही।
 प्यार करने के लिए।
 प्यार करने के लिए नजदीक आना जरूरी है?
 बहुत जरूरी है।
 तुम मुझे दूर से भी प्यार कर सकते थे।
 दिल की बात दिल से कैसे कहता?
 आखो से।
 पर आखो से आवाज तो निकलती नहीं।
 इशारा तो होता है
 इशारे के लिए ट्रेनिंग नहीं ली।
 तब क्या खाक छानी है।
 नहीं। मेरी बात मानोगी?
 कसीडर करूंगी।
 कितने दिन लगेंगे
 नाट श्योर।
 फिर भी।
 तीन साल।
 ओह माई गाड श्री ईयर्स इन कसीडरेशन?

और भी ज्यादा समय लग सकता है।

लेकिन इतने दिन मैं करूंगा क्या?

मेरी गली के चक्कर लगाना।

नहीं।

क्यों

कबल परेड का डर लगता है।

तब तुम्हें तीन साल इंतजार करना पड़ेगा।

समय कुछ तो कम करो। ही गिडगिड़ाया।

नहीं हा सकता। शी उसी तरह बोले जा रही थी तीन साल के बीच

मे और लोगो का टेस्ट लूगी।

टेस्ट? यह क्या होता है?

तुम्हें टेस्ट नहीं मालूम एग्जामिनेशन का नाम सुना है?

हू ऊ। सुना है।

वही होगा।

कितने पेपर होंगे? ही ने सब कुछ मजाक के तौर पर लेते हुए

हलके लहजे में कहा।

एक पेपर। शी की आवाज में कोई फर्क नहीं आया था। वह उसी

तरह बोले जा रही थी और भावहीन चेहरे से ही को एकटक देख रही थी।

कितने घंटे का?

समय निश्चित नहीं।

कब होगा?

तीन साल के भीतर।

लेकिन मुझे तो पसीना आ रहा है। ही फिर गडबडा गया जाने

क्यों दिल की धड़कन भी बढ़ रही है।

क्या हो गया है?

पता नहीं। पैर भी काप रहे हैं।

तुम टेस्ट नहीं दे सकते। शी की आवाज में और सख्ती थी तुम

फर्स्ट स्टेज पर ही फेल हो गए।

बिना टेस्ट के तुम प्यार नहीं कर सकती?

नहीं। आजकल हर चीज में मिलावट होती है।

प्यार में भी?

इसी में सबसे ज्यादा
 तब टेस्ट के अलावा और कोई चारा नहीं ही ने निराश मूड
 बनाकर कहा और अपने अगल बगल नजर डाली—कहीं कोई नहीं था। वह उठ
 खड़ा हुआ—भागने की मुद्रा में।
 शी ने उसे पकड़ लिया।
 ही ने दात निपोरते हुए कहा मुझे जाने दो। मैं प्यार नहीं करूँगा।
 क्या बात हो गई?
 मैं टेस्ट से घबराता हूँ।
 तुम कुछ भी नहीं कर सकते।
 हा। मैं कुछ भी नहीं कर सकता। ही को लगा कि वह बहुत बड़ी
 बात कह गया है और अदर ही अदर बहुत खुश हुआ। उसका खयाल था कि
 शी भी निराशा महसूस कर रही है।
 भाग क्यों रहे हो?
 जिदगी में सिर्फ टेस्ट से डरता हूँ। ही को महसूस हुआ कि वही हारा
 है। वह उदास हो गया।
 डरपोक। शी खिलखिलाकर हस पड़ी।
 डरपोक नहीं हूँ। सिर्फ टेस्ट की वजह से आज तक मुझे नौकरी नहीं
 मिली इसीलिए अभी तक मैट्रिक में ही लटका हुआ हूँ। ही ने जैसे सत्य का
 उद्घाटन करते हुए कहा।
 तुम बेकार हो?
 हा। काम होता तो प्यार करने क्यों आता? अब ही फिर खुश हुआ।
 यू ईडियट अनइप्लायड भाग जाओ। शी उत्तेजित हो उठी।
 हा जा रहा हूँ। ही बड़े मजे से जवाब दे रहा था।
 फिर कभी मत आना।
 अब प्यार में भी टेस्ट होता है तो मैं भूलकर भी नहीं आऊँगा।
 ही भागने लगता है। पीछे मुड़कर भी नहीं देखता। और यह सोच
 सोचकर खुश होने की कोशिश करता है कि उसने अपने आप को एक बार फिर
 ईमानदार घोषित कर दिया है।

और दुकान नहीं चली

इधर कुछ दिनों से मेरी चितनधारा बदल गई है। अभी तक आफ द ट्रैक हो गई थी। यहाँ तक कि परिवार के स्तर पर चितन में लीन था तल्लीन था। अपनी आमा की ओर बिलकुल ध्यान नहीं दिया जो बहुत दिनों से चीख चीखकर कह रही थी उठी ऊपर उठो। सिर्फ परिवार ही चितन का स्तर नहीं है। भारत है राष्ट्र है दुनिया है। और बहुत सी अन्य चीजें हैं उन पर चितन करो। परिवार से बाहर निकलकर देखो दुनिया बहुत बड़ी है। वरना कुएँ के मेढक बने रह जाओगे।

अपनी आमा की आवाज़ कहाँ तक दबाता। अपनी चितनधारा बदलनी पड़ी। क्या करता? कष्ट तो काफी हुआ पर एकरसता से पीछा छुड़ाने के लिए बहुत कुछ सहना पड़ता है। (पारिवारिक एकरसता तोड़नी हो तो पत्नी को उसके हाथके भेज दीजिए) क्योंकि मैं नहीं चाहता था कि कोई मुझ पर यह आरोप लगाए कि मैं परिवार के स्तर से ऊपर नहीं उठ सका। परिवार से बाहर न निकल सका नतीजा—दस साल में चार बच्चे हो गए यानी ढाई साल पीछे एक। लेकिन वह चोट मेरे ऊपर बहुत बुरी पड़ी है।

शायद आपको वह किस्सा याद होगा जिसमें एक आदमी को इसलिए सम्मानित किया गया था कि वह पच्चीस साल तक अपने शहर से बाहर नहीं निकला।

सम्मान के उत्तर में वह व्यक्ति बोला मैं अपने शहर से इतना प्यार करता हूँ कि इसे छोड़कर बाहर जाने को जी नहीं चाहता। फिर भी मुझे कोई दुःख नहीं है। मेरे घर में पच्चीस हसते खेलते बच्चे हैं।

इस पर एक श्रोता ने कहा लगता है पच्चीस साल तक आप अपने घर के भी बाहर नहीं निकले।

मैं इसी तरह के आरोप से बचना चाहता था। इसलिए घर और परिवार से बाहर निकलकर चितन करने लगा। लेकिन साहब सावन के अंधे को हरा ही

हरा सूझता है। चूँकि मैं साहित्यकार हूँ और साहित्य में भावुकता ने मुझे सुझाव दिया। अब साहित्य के सिवा मुझे ओर कुछ नहीं सुझाई देता और सच्चे अर्थों में साहित्यकार वही है जो साहित्य ओढ़े साहित्य बिछाए साहित्य खाए साहित्य पिए। यानी मरना साहित्य के लिए, जीना साहित्य के लिए।

अभी तक आपने मेरी चिंतन प्रक्रिया देखी अब जरा चिंतनधारा भी देखिए। बहुत दिनों तक सोचता रहा कि ऐसा क्या कर गुजरूँ जिससे नाम ही नाम हो जाए (काम ही तमाम न हो जाए) और साहित्य के क्षेत्र में ही कुछ करके मैं यह नाम कमाना चाहता था। आखिर अक्ल काम कर गई। मैंने साहित्य की एक छोटी सी दुकान खोलने की सोच ली। चट सोचा पट किया और दुकान खुल गई। यह पूरी तरह प्राइवेट है इसमें कोई शेयर हो डर नहीं है (मेरी पत्नी को छोड़कर) और सबसे बड़ी खूबी इस दुकान की यह है कि इसमें हर तरह की साहित्यिक सामग्री मिलती है। इसका एकमात्र कारण है मेरा बहुमुखी प्रतिभा का धना होना (मेरे इस बयान पर आपको शक करने का पूरा अधिकार है)।

पहले तो मैंने सोचा कि यह दुकान चलती फिरती रहे जिसमें हर इलाके के लोगो को डोर सर्विस उपलब्ध हो सके। कोई शिकायत न करे। किसी को पछतावा न हो। श्रीमतीजी से सलाह की तो उन्होंने सहमति प्रकट की। पहली बार हम पति पत्नी किसी बात पर एकमत हुए। लेकिन जब मैंने यह कहा कि इसके लिए एक साइकिल खरीदनी पड़ेगी तो वह बोली साइकिल क्यों

मैंने उन्हें बताया सुबह सुबह अपनी संपूर्ण प्रतिभा अपने व्यक्तित्व में समेटकर साइकिल पर सवार होकर हाकरो की तरह हाक लगाऊंगा कि टूटी फूटी शायरी की मरम्मत करवा लो नई कविताएँ लिखवा लो सेहरा और मर्सिया पढ़वा लो। लेकिन पहले तीन हजार रुपये लगाने पड़ेंगे।

मैंने तर्क दिया तो श्रीमतीजी तैयार हो गई—साइकिल खरीदने के लिए।

अब जरूरी था अपनी चलती फिरती दुकान का प्रचार। उसका प्रचार मैंने कुछ इस तरह किया—करवाया

आपके शहर में खुल गई साहित्य की चलती फिरती अभूतपूर्व दुकान। भरपूर फायदा उठाइए। जन्म से लेकर मौत तक का साहित्य अब आपके अपने ही दरवाजे पर—यानी सोहर सेहरा और मर्सिया—जो चाहेंगे वही मिलेगा।

जिनके दो बच्चे हैं अगर उनके घर तीसरा होता है (और उन्हें खुशी होती है) तो उसके लिए सोहर लिखवाने पर दस प्रतिशत अतिरिक्त लगेगा। अगर मर्सिया लिखवाना हो तो उसमें दस प्रतिशत की विशेष रियायत मिलेगी (क्योंकि

मुझे भी दुखी होना पड़ेगा।)

सेहरे की दर वरपक्ष की माली हैसियत पर निर्भर करेगी।

विशेष आर्डर करने से भी सप्लाई किया जा सकता है।

रचनाओं की मरम्मत पर साहित्यकारों को विशेष छट दी जाएगी। (बशर्ते कि वे अपनी रचनाएँ जबरदस्ती न सुनाएँ।)

नया फ्रीड था काफी स्कोप था इसीलिए मैंने दुकान की धुआधार पब्लिसिटी करवाई क्योंकि जब तक लोगो को जानकारी न हो जाती चलती फिरती दुकान का चलना मुश्किल था। सब्र का फल मीठा होता है। मुझे भी इसका मीठा ही फल मिला।

शुरुआत में कुछ दिनों तक जब मैं गली गली रद्दीवालों की तरह आवाज लगाता घूमता तो लोग मुझे यूँ देखते जैसे कि दिन में उल्लू देख रहे हों। कुछ लोग तो मेरे ऊपर हसते और कुछ लोग रद्दीवाला समझकर बुला लेते। लेकिन जब मैं कहता कि मैं रद्दीवाला नहीं हूँ तो वे मुझे दुतकार देते।

लेकिन मैं भी हार मानने वाला नहीं था। सोचा कि दुकान चलते चलते ही चलेगी और डटकर मेहनत करता। अब तो बैठकर ही आर्डर आने लगे। शादियों के मौसम में तो मैं भी शादी की घोड़ी या बैंड की तरह बुक होने लगा। एक एक रात में आठ आठ सेहरे पढ़ता। सेहरा वही होता बस वरपक्ष और कन्यापक्ष के नाम बदल देता।

लेकिन जब कोई दुकान ज्यादा चल निकलती है तो दुकानदार का दिमाग खराब हो जाता है। वह इधर उधर की मिलावट करता है। मैं भी यही करने लगा। पद्य के साथ गद्य मिलाने लगा और कविता के साथ शायरी। लेकिन एक दिन मेरे साथ भी वही हुआ जो एक मिलावट करने वाले व्यापारी के साथ होता है। उस घटना ने मेरे जीवन को ही बदल दिया और फिर मैं जिस जगह था वही आ गया।

उस दिन मेरे पास बहुत से आर्डर थे। दस शादियों पर सेहरे पढ़ने थे। मैंने उस दिन एक विशेष सेहरा लिखा था— भैसे पर लदकर आया मेरे यार का सेहरा। लेकिन उस दिन श्रीमतीजी से किसी बात पर बहस हो गई और सब कुछ उलट गया।

दूल्हा घोड़े पर सवार था। मैंने जब से कागज निकाला और पढ़ना शुरू कर दिया— बिना सोचे समझे। थोड़ी देर तक बारातियों में काना फूँसी होती रही। मैंने देखा कि कुछ लोग मुझे घूर रहे हैं लेकिन मैंने उनकी तरफ ध्यान नहीं दिया।।

तभी एक आदमी मेरे पास आया। उसने मेरी कमीज का कालर पकड़कर झकझोरते हुए कहा। ऐ शायर के बच्चे। यह क्या पढ़ रहा है।

यह क्या कर रहे हो? झटककर मेने कहा। मे सेहरा पढ़ रहा हू।

हम बेवकूफ समझते हो? पढ़ रहे हो मर्सिया और कह रहे हो सेहरा। खुशी के मौके पर गम बिखेर रहे हो? तब तक बहुत से बाराती और घराती मेरे इर्द गिर्द जमा हो गए थे।

म चौंका। कागज की ओर देखा। सचमुच वह मर्सिया था। सही आर्डर पर गलत माल जब मे आ गया था। मैंने कहा। आप गलत समझ रहे हैं। शादी भी आदमी के लिए मौत होती है इसीलिए मैं मर्सिया पढ़ बैठ।

मेरी बात सुनकर लोगो ने कहा। मारो मारो मैं मौके को देखकर भागने की कोशिश करने लगा लेकिन भाग न सका। वहा मेरी जो जमकर धुनाई हुई उसकी तारीफ क्या करू? अगर थोड़ी देर और उसी तरह पिटाई होती रहती तो शायद वही मर्सिया मेरे भी काम आ जाता।

घर लौटा तो श्रीमतीजी मेरी हालत देखकर गश खाते खाते बोलीं क्या एक्सीडेंट हो गया?

बस एक्सीडेंट ही समझो। जरा आफ द टैक हो गया था।

मैंने कराहते हुए कहा। अपनी बेवकूफी की बात बताकर मैं श्रीमतीजी की नजरो मे और अधिक गिरना नहीं चाहता था। उनकी नजरा मे वैसे भी मेरी कोई इज्जत नहीं है।

लेकिन साहब। जो होना था हो गया। सेहरे की जगह मर्सिया या मर्सिया की जगह सेहरा पढ़ने पर और क्या होता है? आफ द ट्रेक होने पर जो हालत होती है उसे तो आपने देख लिया न मैं तो बस यही दुआ करता हू कि मेरे साथ जो कुछ हुआ वह खुदा दुश्मनो के साथ भी न करे।

छापे का महत्त्व

हर चीज के होने का अपना महत्त्व हाता है। उसका महत्त्व तभी पता चलता है जब वह होता है। बहुत सी बातें ऐसी होती हैं जो हो जाती हैं खबर बन जाती है तब हमें उनकी महत्ता का पता चलता है। हम सोचते हैं कि काश यह बात हमारे साथ भी हो जाती। लेकिन ऐसी बातें उन्हीं के साथ होती हैं जिनकी किस्मत में लिखा होता है। अपनी किस्मत का पन्ना तो खाली लगता है।

खैर रोना तो चलता रहेगा अब मैं मुद्दे पर आ जाता हूँ। एक चीज होती है छाप। म साड़ी के छापे या प्रिंट की बात नहीं कर रहा हूँ। यह बड़े बड़े लोगों के घरों के लिए होता है। कुछ घर छापे के कारण बड़े हो जाते हैं और कुछ घर बड़े होते हैं इसलिए छाप पड़ता है। छापे से किसी के घर की असलियत का पता चलता है। पता चलता है कि वह वास्तव में कितना बड़ा था। किस किस तरकीब से धन बटोरकर वह घर बड़ा हुआ। कितने वर्षों में वह धन बटोरा गया। इस तरह की जानकारी से नई राह मिलती है। नई प्रेरणा मिलती है बशर्ते कोई प्रेरित होने वाला हो।

पिछले दिनों एक छापे की खबर पढ़ी। करोड़ों की अचल संपत्ति करोड़ों की नकदी करोड़ों की जमा राशि करोड़ों की बेनामी संपत्ति का पता चला। यह सब पढ़कर जाने कितने सीनों पर साप लोट गया। पूरे मुल्क में नाम हो गया। मा बाप का कितना योग्य सपूत है मामूली सी नौकरी में इतना कुछ कर लिया जरूर बहुत हुनरमंद आदमी होगा। उससे कुछ नुस्खे सीखने की तमन्ना हर किसी के मन में होती है। इतनी कम उम्र में उसने जो कर लिया उसका हजारवा हिस्सा भी हम तीस वर्ष की नौकरी के बाद नहीं कर पाए। इतना ही नहीं पड़ोसी भी हमें या हमारे बारे में नहीं जानते। इसी को कहते हैं तकदीर का सिकंदर। हम तो जो चाहते हैं वह नहीं हाता आर जा नहीं चाहते वह होता है। चलिए उसी की बात करते हैं जो हो रहा है।

आप लोगों का एक घटना स पता चल जाएगा कि छापे का महत्त्व कितना

अधिक होता है। मुझे पता चला है कि एक बार एक व्यापारी के घर छापा डालने कुछ लोग पहुँचे। घरवाले बहुत खुश हुए कि अब उनकी किस्मत भी चमक जाएगी। लेकिन उस घर से नकदी के रूप में केवल पचास लाख रुपये निकले। इतनी कम रकम देखकर घर के बड़े बूढ़े बहुत दुःखी हो गए— पीढ़ियों से हमारे यहाँ सोने चादी का कारोबार हो रहा है और रुपये निकले केवल पचास लाख खबर छपेगी लोग पढ़ेंगे तो क्या कहेंगे?

घरवालों ने छापा मारने वालों से कहा आप लोग तब तक ठंडा गरम पीजिए, कुछ खाइए और हमें थोड़ा सा समय और दीजिए।

छापा डालने वाले मान गए। एक घंटे बाद घर के बुजुर्ग लौटे और अधिकारियों के सामने साढ़े चार करोड़ रुपये नकद लाकर रख दिए।

अधिकारी हैरान हो एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। उन्हें कुछ समझ नहीं आ रहा था कि क्या हो रहा है? वे कुछ बोलते कि घर के एक बूढ़े आदमी ने कहा देखिए साहब हमारी इज्जत आप लोगों के हाथ है। उसे बचा लीजिए। हमारे घर से मिनी नकदी पाँच करोड़ रुपये दिखा दीजिए।

अधिकारीगण असमंजस में पड़ गए। एक ने कहा यह तो सरासर गलत होगा। आपके घर से निकले हैं पचास लाख रुपये फिर हम उसे पाँच करोड़ कैसे दिखा दें?

नहीं। हम लोगों की इज्जत मिट्टी में मिल जाएगी। लोग कहेंगे कि पीढ़ियों से जिसके यहाँ सोने चादी का काम हो रहा हो वह इतना कगाल कि पचास लाख रुपये ही छापे में मिले। इससे अच्छे तो वे हैं जिन्होंने कल अपना धंधा शुरू किया और आज करोड़ों में खेल रहे हैं। एक व्यक्ति ने अधिकारियों को समझाते हुए कहा।

दूसरे व्यक्ति ने कहा पाँच करोड़ रुपये दिखाए जाएँ तो हमारी कुछ इज्जत रह जाएगी। करोड़पतियों में गिनती तो हो जाएगी। इसलिए हम लोगों की विनती स्वीकार कर लीजिए। बड़ी मेहरबानी होगी।

देखा न आपने। कुछ लोग अपनी इज्जत छापे से बढ़ाने के लिए क्या क्या करते हैं—कर सकते हैं। यानी छापे से भी समाज में आजकल प्रतिष्ठा बढ़ती है। अगर आप भी अपनी प्रतिष्ठा बढ़ाना चाहते हैं तो कुछ ऐसा कीजिए जिससे छाप पड़े। लोग आपके बारे में जाने। हुनर की तारीफ करें। हमारी किस्मत में तो केवल यही लिखा है कि ऐसी खबरें पढ़कर मन ही मन तरसते रहे और अगले भाग्यवान के नाम का इतजार करते रहे। हो सकता है कल लोग आपका नाम भर्जें।

अपने नेता के खिलाफ

नता और गिरगिट में फर्क सिर्फ इतना ही होता है कि गिरगिट जानवर होता है और नेता आदमीनुमा जानवर। दोनों का स्वभाव लेकिन एक जैसा होता है। रंग बदलने में दोनों माहिर। नेता कभी कभी गिरगिट से भी बाज़ों मार ले जाता है। सही मायने में जा हर पल रंग न बदले वह नेता ही नहीं कहा जा सकता।

एक ऐसा ही नेता मेरे गांव में भी है जिसे लोग सभापति कहते हैं। वह लगा की जमीन फसल आदि इधर से उधर करवाता है और लड़ाई झगड़ करवाता है। इसी क बल पर वह अपनी कुरसी की रक्षा करता है।

इस बार जब मैं सभापतिजी से मिला तो वह मुझे ऐसे घूरने लगे जैसे कि खा जाएंगे। जब मैंने उनसे पूछा तो वे गुर्गुर कर बोले तुम फासिस्टों के एजेंट हो।

वह कैसे?

कहने लगे पिछली बार तुमने मुझे बेवकूफ बनाया था। तुमने मुझसे यह कहा था कि ज पी बहुत अच्छे आदमी हैं वे भ्रष्टाचार बेरोजगारी और भुखमरी के खिलाफ आंदोलन कर रहे हैं।

यह आज भी सही है। मैं उन्हें समझाने की कोशिश की उनका आंदोलन इसीलिए है कि लोगों की कठिनाइयां दूर हो सकें।

नहीं तुम गलत कह रहे हो? उनका आंदोलन सरकार के खिलाफ है तुम्हारे जाने के बाद मैं घूम घूमकर जे पी की तारीफ करने लगा। मैंने सोचा कि जो आदमी आम आदमी का भला चाहता है उसकी तारीफ और उसका प्रचार होना ही चाहिए। सभापतिजी बोले।

मैं उनकी बात बहुत ही ध्यान से सुन रहा था। मैंने कहा फिर अचानक बात क्या हो गई जो आप ज पी से नाराज हो गए?

नाराज हान वाली बात ही है। खैर तो यह हुई कि मैंने अपने जिला कमटी के चेयरमैन की बात तुरंत मान ली वरना अनर्थ हो जाता। चेयरमैन साहब आए

तो गाववालो के सामने भाषण देने लगे। अत मे मे जब बोलने के लिए उठा तो मने जे पी की धुआधार तारीफ शुरू कर दी। इस बीच चेयरमैन साहब मेरी ओर इस तरह देख रहे थे जैसे मैं कोई बहुत बड़ी गलती कर रहा होऊ

सभापतिजी। आप इसे गलत समझते हैं या नहीं?

मेरे प्रश्न के उत्तर मे उन्होंने कहा अपने पास समझ नाम की चीज नहीं है। हमारे नेता जो कहे वह सही है।

जे पी भी तो आपके ही नेता हैं।

कतई नहीं हमारे नेता से हमारा मतलब है हमारी पार्टी से। इसीलिए तो मैं जे पी के खिलाफ हो गया हूँ सभा खत्म हुई तो चेयरमैन साहब ने मुझे अलग से बुलाया और कहने लगे कि तुम्हारा दिमाग तो नहीं खराब हो गया है? तुम ज पी की तारीफ कर रहे हैं अरे। जे पी का आंदोलन तो हमारे खिलाफ है हमारी कुरसी के खिलाफ है। उससे हमारी कुरसी को खतरा है। समझे कि नहीं उनकी बातों पर जब मैंने ठंडे दिमाग से सोचा तो मुझे लगा कि जे पी गलत है उनका आंदोलन गलत है।

सभापतिजी का बाते सुनने के बाद मेरी भी आंखें पूरी तरह खुल गईं। सचवाई को मैं समझ गया कि कोई भी नेता चाहे वह अपनी पार्टी का ही क्यों न हो अगर कुरसी के खिलाफ बोलता है तो वह गलत है।

एक दिन पति का

साल में तीन सौ चौंसठ दिन पत्नी के होते हैं और सिर्फ एक दिन पति का। और वह एक दिन भी ऐसे आता है जैसे आया ही न हो

मैं अपने अनुभव के आधार पर एक ऐसी दास्तान सुनाने जा रहा हूँ, जिससे शादीशुदा लोगो को सोचने का मौका मिलेगा और जो शादी करने वाले हैं उनका मार्ग निर्देशन होगा।

उस दिन मेरी आखा में भोर के सपने तैर रहे थे। अचानक कोई मेरे बाल सहलाने लगा। बहुत सुखद अनुभव था। लगा कि कोई सपना देख रहा हूँ। लेकिन मन सिहर उठा कि कहीं मेम साहब ने मुझे जगाने का कोई नया तरीका न ईजाद कर लिया हो। पहले बाल सहलाए फिर जोर से खींच ले ओर कहे उठते हो या नहीं?

लेकिन ऐसा कुछ नहीं हुआ। धीरे धीरे आखें खोली तो मेम साहब मुसकरा रही थीं। उन्होंने घड़ी मेरे सामने रख दी देखिए सात बज गए हैं। कब तक सोते रहेंगे?

मैं आखें मल मलकर देखने लगा कि मेरे सामने वही बैठी है जिसके साथ सात फेरे लिए थे या कोई और? लेकिन मेरी धर्मपत्नी (अधर्मपत्नी मेरी कोई नहीं है) ही सामने थी जो सुबह सुबह जुबान की झाड़ से मेरी तबीयत साफ किया करती थी।

विश्वास नहीं हो रहा था लेकिन करना पड़ा। मन ही मन सोचा कि हो सकता है पत्नी ने अपने रुख में परिवर्तन कर लिया हो या फिर उसे गौतम बुद्ध की तरह आत्मज्ञान हो गया हो।

बहरहाल मैं बहुत खुश था। अपने आप पर गर्व करने की तबीयत हो रही थी और चाहता था अपने हाथों से ही अपनी पीठ भी थपथपा दूँ। परन्तु यह इरादा मैंने पास्टपोन कर दिया। सोचा कहीं बाद में पछताना न पड़े।

आप ही बताइए कि जो पत्नी उठने के बाद क्रोध पुराण पढ़ना शुरू कर

देती हो वह अगर इतनी मीठी मीठी बातें करे तो आश्चर्यमिश्रित खुशी होगी कि नहीं?

आपको हो या न हो लेकिन मुझे तो हुई।

खेर जैसे तैसे उठकर हाथ मुह धोया। चाय पीने लगा। वह रोज की तरह ही थी लेकिन चुस्किया लेने में मुझे ज्यादा मजा आ रहा था। चाय की हर चुस्की पर पत्नी मुसकराहट का एक बिस्कुट मेरी ओर फेंक देती और मैं निहाल हो जाता। सच पूछिए तो शरमा जाता।

बाथरूम में गया तो वहां सारी चीजें पहले से ही सजी सजाई थीं। जिनके लिए मुझे रोज दस बार चिल्लाना पड़ता था उनके लिए उस दिन मुझे चू भी करने का मौका नहीं मिला।

मेरे अपने को बड़ा भाग्यवान पति समझने लगा। मेरी पत्नी साक्षात् देवी लग रही थी—पुरातन भारतीय सस्कृति का प्रतीक।

आफिस जाने के लिए तैयार हुआ तो पत्नी ने पहले लच बाक्स पकड़ाया फिर अपने उसी कीमती धोती के आचल से जिसे उसने मुझसे कई बार डाट डपटकर खरीदवाया था (लेकिन थोड़ी देर के लिए कहना पड़ेगा कि मैंने बड़े प्यार से उसे भेट किया था) मेरे जूते की धूल उतारी।

आपको विश्वास नहीं होगा लेकिन ऐसा हुआ था। फिर चलते समय वह मुझे दस रुपये का नोट देने लगीं।

मैंने कहा पाच रुपये दो।

ले जाइए न क्या फर्क पड़ता है। जैसे पाच वैसे ही दस।

कई बार मना किया लेकिन दस रुपये का नोट साहब जबरदस्ती मेरी जेब में रख दिया गया।

दरवाजे पर खड़ी हाकर उसने बच्चे के बहाने खुद टाटा किया और बोली देर से न आइएगा। मुझे अच्छा नहीं लगता।

तबीयत तो हो रानी थी कि आफिस ही न जाऊ। लेकिन नौकरी तो नौकरी है। सोचा—यह खुशी तो अब हमेशा के लिए मिल गई फिर क्या चिंता है?

मन में पत्नी की लिफ्ट का नानायज फायदा उठाने का निश्चय घर से निकलते ही कर चुका था। खुशी में मैं यह भी भूल गया था कि मुझे समय से घर पहुंचना चाहिए। घर पहुंचते पहुंचते एक घंटे की देर हो गई। लेकिन आश्चर्य पत्नी ने कुछ भी नहीं कहा। बड़े प्रेम से बोली चाय तो आपने पी नहीं होगी अभी मैं बना देती हूँ।

मैंने पत्नी को तकलीफ देना उचित नहीं समझा। सो मना कर दिया।
इतनी विनम्रता जिंदगी में पहली बार देखी थी। मैं तरह तरह के खयाली
पुलाव बनाने लगा।

तभी पत्नी ने आकर कहा देखिए जी। आज आप ऑफिस से देर से क्यों
आए और सुबह जो रुपया दिया था इसके बारे में कल पूछगी। आज तो मेरा
करवा चौथ का व्रत है। आज के लिए आप हमारे लिए परमेश्वर हैं। हिसाब तो
आपसे मैं कल लूंगी। अभी तो चाद निकलने वाला है मैं पूजा करने जा रही हूँ।

मेरे पैरों के तले से जमीन खिसकने लगी। सोचने लगा—अगर आज चाद
हड़ताल कर देता तो कितना अच्छा होता

किस्सा एक बुद्धिजीवी का

एक है बुद्धिजीवी। नाम है बुद्ध प्रसाद और काम है साहित्य का कल्याण करना। आप यह साहित्य का दुर्भाग्य माने या सौभाग्य लेकिन हिंदी साहित्य उनका चिर ऋणी रहेगा।

बहुत दिनों तक बेकार रहने के बाद उन्होंने साहित्यकार बनने का फैसला किया था। और करते भी क्या साहित्य और राजनीति दोनों में जिसका मन आता है मुह मार लेता है क्योंकि इनके लिए सरकारी स्तर पर किसी मानदंड की स्थापना नहीं हुई है।

शुरू में उन्होंने सपादको को पत्र लिखना शुरू किया। अगुली पकड़ते पकड़ते उनका इरादा गरदन पकड़ने का हुआ सो उन्होंने एक कहानी लिख भेजी और सपादक ने स्थानाभाव के कारण सखेद वापस की स्लिप लगाकर उसे वापस लौटा दिया। कहानी तो उन्होंने जाने कहा रख दी लेकिन सपादक की चिट हमेशा जेब में रखते थे। जो भी मिलता उसी को दिखाते और कहते— देखो सपादक तो छापना चाहता था लेकिन उसके पास जगह नहीं थी। तभी तो बेचारे को कहानी लौटाते वक्त दुःख हुआ वरना आज के जमाने में कौन दूसरे के दुःख में दुःखी होता है।

ऐसे लेखक की तड़प कोई मेरे जैसा समझदार आदमी ही समझ सकता है। ऐसे लोग क्या समझेंगे जो हर हफ्ते छपते हैं।

उनके दर्द को समझने के बावजूद मैं उनसे केवल सहानुभूति ही रख सकता हूँ। यही क्या कम है आजकल तो सहानुभूति भी बहुत महंगे भाव बिकने लगी है। विश्वास न हो तो किसी से पूछकर देख लीजिए कि क्या आपके पास थोड़ी सी सहानुभूति है?

सहानुभूति थी तो थोड़ी सी लेकिन एक साह— अभी ले गए हैं।

अकल कहा से लाएंगे यही सोचकर मैं कुछ नहीं कहता।

बहस करने की उनकी क्षमता भी गजब की है। काफ़का कामू या सार्त्र

से नीचे कभी बात ही नहीं करते और मजाक भी करेंगे तो ऐसे जैसे किसी विदेशी लेखक को कोट कर रहे हों।

इसलिए कोई भी उनके मजाक पर नहीं हसता।

अब देखिए नीली छतरी वाले का कमाल। उन्होंने एक पत्रिका निकाल दी और बन बैठे संपादक। अब तो कहना ही क्या था। हम जैसी पर से तो उनकी नजर ही फिसल जाती थी। ठहरती थी उन पर जो उनके आगे पीछे अपनी अप्रकाशित रचनाओं का पुलिदा लेकर घूमा करते थे।

साहित्य की गंगा अब उनके आफिस से गुजरने लगी।

बहरहाल कही न कही कोई चूक हो गई। देने वाले ने तो पत्रिका निकलवा दी लेकिन बजट का सोर्स अपने पास रख लिया। फिर वही हुआ जो हर नई पत्रिका के साथ होता है। बुरे दिन आने वाले थे।

एक दिन वह बुद्धिजीवी एक चक्कर में पड़ गया और उसे पुलिस ने पकड़ लिया।

पूछताछ के दौरान उन्होंने बताया मैं एक बुद्धिजीवी हूँ। मेरा बहुत मान सम्मान है। और तो और मैं एक पत्रिका का संपादक भी हूँ।

पुलिस वाले थोड़ा नरम पड़ गए। उन लोगो ने कहा आप एक जिम्मेदार नागरिक होकर गैर जिम्मेदारी का काम क्यों करते हैं? अच्छा आप किसी अधिकारी को जानते हैं जो आपकी जमानत दे सके?

बुद्धिजीवी ने हाँ में सिर हिलाया। उसने एक बहुत ही ऊँचे अधिकारी का नाम बताया तो पुलिस और भी ठंडी पड़ गई।

अच्छा तो आप उनसे फोन पर कहलवा दीजिए कि वे आपको जानते हैं।

बुद्धिजीवी ने डायरी से फोन नंबर निकाला और फोन करने लगा।

हैलो हैलो

उधर से हुई हैलो

मैं बोल रहा हूँ।

आप कौन बोल रहे हैं?

क्या आप मुझे नहीं जानते?

क्या? नहीं जानते? अरे आप वही हैं न जिन्होंने अपने उपन्यास की दो प्रतियाँ समीक्षा के लिए पत्रिका में भेजी हैं।

तो मैं अगले एक म उस उपन्यास की समीक्षा लिख रहा हूँ।
भामा कीजिएगा मे भूल गया अरे मैं तो आपको जानता हूँ अच्छी
तरह से जानता हूँ। आप कहा से बोल रहे हैं?

बुद्धिजीवी ने सारा किस्सा बयान कर दिया।

तो अधिकारी भागे भागे आए और बुद्धिजीवी को छुड़ा ले गए। उस दिन
उसे अपने घर खाना भी खिलाया। आखिर उन्हें अपने उपन्यास की समीक्षा तो
करवानी ही थी

अब सास रोककर इतजार कीजिए कि कब वह उपन्यास महान् घोषित
होगा। लेकिन इसके साथ एक शर्त और है—यदि पत्रिका छपी तब

महिला क्रिकेट का आखोदेखा हाल

यह गृहवाणी है। अब हम आपको मुहल्ले के तिकोना पार्क में लिए चलते हैं जहाँ महिलाओं का क्रिकेट मैच अब से कुछ देर बाद होने वाला है ओवर टु तिकोना पार्क

मे तिकोना पार्क से बोलते हुए श्रोताओं का अभिवादन करता हूँ तथा उन्हें नए वर्ष की शुभकामनाएँ देता हूँ। अभी मैच शुरू होने में कुछ देर है इसलिए तब तक मैं आपको इस मैच की कुछ विशेषताएँ बताएँ देता हूँ।

इस मैच में खिलाड़ियों की संख्या अनिश्चित है। कोई भी महिला चाहे वह दर्शक ही क्यों न हो पिच पर पहुँचकर बल्लेबाजी कर सकती है और अपने हाथ दिखा सकती है। इस मैच में अपायर ने सीटी बजाकर फैसला देने का निर्णय किया है क्योंकि वह किसी महिला पर उगली नहीं उठाना चाहता। सबसे उल्लेखनीय बात यह है कि पुरुषों के लिए विशेष दीर्घा बनाई गई है और उनकी सुरक्षा तथा सुविधा का विशेष प्रबंध किया गया है।

अच्छा तो अब हम आपको पिच पर लिए चलते हैं क्योंकि फील्डिंग की व्यवस्था बड़ी ही दिलचस्प है। चार महिलाएँ इस समय पिच पर गर्पें मारने में मशगूल हैं। बाउंड्री पर खड़ी यह महिलाएँ किसी फील्डिंग पत्रिका में एक नौजवान हीरा की रंगीन तस्वीर देखकर आँखें भर रही हैं। गली में आठ महिलाएँ खड़ी हैं और गलियों में भी अपनी जिंदगी के बारे में बातियाँ कर रही हैं। यह तो रही फील्डिंग की सजावट लेकिन बल्लेबाज और गेंदबाज का अभी तक पता नहीं है। दर्शक दीर्घा से सीटियाँ बज रही हैं। कुछ लोग केले और मूँगफली के छिलके मैदान में फेंक रहे हैं।

अपायर बचारा बार बार सीटी बजाकर अनुशासन बनाए रखने का प्रयास कर रहा है लेकिन कोई उसकी सीटी पर ध्यान नहीं दे रहा है। देखिए एक कुत्ता कहीं से मैदान में घुस आया है। सभी महिलाएँ जान बचाकर भाग रही हैं जो हिम्मती हैं वे ऊँच के गोले से कुत्ते को धमका रही हैं। पुरुष दीर्घा में उछलकूद

गया है। वातावरण पुनः क्रिकेटमय हो गया है। लगता है मैच शुरू होने वाला है क्योंकि एक महिला पिच पर बेलन लिए खड़ी है। अपायर से उसकी कुछ बातचीत हो रही है। अपायर उसे बल्ला दे रहा है लेकिन वह बेलन से ही शायद खेलने की ज़िद कर रही है क्योंकि उसका हाथ बेलन पर ज्यादा सधा हुआ है। हारकर अपायर लौट जाता है और वह महिला बेलन लिए गेदबाज का इतज़ार करने लगती है

अभी थोड़ी देर पहले इस मैच की सयोजिका आई थी। उन्होंने कुछ रोचक और महत्वपूर्ण जानकारियाँ दी जो मैं आपको बताए दे रहा हूँ। कम से कम कुछ बोरियत तो कम होगी। उन्होंने बताया कि इस मैच में हर महिला को सिर्फ एक ओवर ही खेलने का मौका दिया जाएगा क्योंकि खेलने वालों की संख्या बहुत अधिक है। सयोजिका ने यह भी बताया कि इस समय जो महिला बल्लेबाजी करने जा रही है उसी का पति अपायर भी है—यानी पत्नी खेल रही है और पति उसके भाग्य का निर्णायक है। बड़ी मजेदार स्थिति है इस मैदान पर। बस जो देर है वह खेल शुरू होने में ही है

जिन लोगों ने अपना सेट देर से आन किया हो उन्हें मैं बता देना चाहता हूँ कि मैच अभी शुरू नहीं हुआ है लेकिन शुरू होने के बाद ख़म कब होगा कहा नहीं जा सकता। इसलिए श्रोताओं से निवेदन है कि वे राशन पानी साथ लेकर सेट के पास बैठें क्योंकि मैच का हर पल रोमांचक होगा

अपायर ने जोर से सीटी बजाई है जिससे लगता है कि मैच शुरू होने जा रहा है। बल्लेबाज गेदबाज और फील्डर सभी तैयार हो चुके हैं। गेदबाज अपने बालिंग मार्क से चलकर पहले ओवर की पहली गेद फेकती है। गेंद अपायर के पास टप्पा खाकर सीधे बाउंड्री पर पहुँच गई। शोर सुनकर बाउंड्री पर खड़ी महिलाएँ गेद की ओर देख रही हैं। कुछ देर की आपसी बहस के बाद एक महिला ने गेद उठा ली है और अब वह धीरे धीरे विकेटकीपर की ओर आ रही है। विकेटकीपर को उसने गेद दे दी है जिसने बालर को अपने पास बुलाकर गेद उसके हवाले किया। पहले ओवर की एक गेद फेकी जा चुकी है लेकिन अभी तक एक भी रन नहीं बना है। स्कोरबोर्ड शून्य पड़ा है।

इस ओवर की दूसरी गेद फेकने के लिए गेदबाज अपने बॉलिंग मार्क की ओर खाना हो चुकी है। वह राउंड द विकेट गेद फेकने जा रही है उसने गेद फेकी। बहुत अच्छी गेंद यह पैरतोड़ (लेगब्रेक) गेद थी जो बल्लेबाज के पैर

पर जाकर लगी है। बल्लेबाज हाय हाय कर लगड़ा रही है। अपायर भागकर उसके पास जा रहा है। अब वह अपनी पत्नी के पैर सहला रहा है। खेल थोड़ी दूर के लिए रुक गया है। बड़ा ही मनोरम दृश्य उपस्थित हो गया है। पत्नीभक्ति का इससे अच्छा सजीव नमूना इतिहास में ढूँढे नहीं मिल सकता

अपायर और खिलाड़ी फिर अपनी अपनी जगह पर पहुँच गए हैं। ओवर की तीसरी गेद फेंकी जाने वाली है। तीसरी गेद फेंकी गई। वह बल्लेबाज के बेलन के भीतरी किनारे को छूती हुई दस मीटर दूर खड़ी फील्डर की शाल में गिर पड़ती है। सभी फील्डरों की ओर से कैच की अपील होती है तथा अपायर सीटी बजाकर बल्लेबाज को आउट घोषित करता है

बल्लेबाज अपायर के निर्णय पर प्रोटेस्ट करती है। महिलाएँ दो गुटों में बंट गई हैं—एक गुट अपायर के निर्णय को सही और दूसरा गलत बता रहा है। तू तू मैं मैं शुरू हो चुकी है। एक दूसरे का इतिहास अब दोहराया जा रहा है। दर्शक बढ़ावा दे रहे हैं। अपायर की सिट्टी पिट्टी गुम हो चुकी है। उसने सीटी बजाकर बेकार में ही मुसीबत मोल ले ली है।

अचानक फील्ड में भगदड़ मच गई है। समझ में नहीं आ रहा है कि क्या हो रहा है। अब मुझे दिखाई दे रहा है कि बल्लेबाज बेलन लेकर अपायर को खदेड़ रही है और अपायर सीटियाँ बजाता हुआ भाग रहा है। दर्शक तालियाँ बजा रहे हैं। कुछ महिलाएँ भी अपायर के पीछे भाग रही हैं लेकिन अपायर उनकी पकड़ से दूर निकल गया है। उसका कहीं अता पता नहीं है। महिलाएँ भी अब फील्ड से धीरे धीरे बाहर जा रही हैं। दर्शक भी जा रहे हैं। वे बहुत खुश हैं कि उन्हें इतना अच्छा खेल देखने को मिला

श्रोताओं अब मैदान पूरी तरह से खाली हो चुका है। एक रोचक और रोमांचक मैच बीच में ही स्थगित हो गया हमें दुःख है कि एक ओवर का भी आखिरी देखा हाल आपको नहीं सुना सके। लेकिन हमें सबसे ज्यादा चिंता उस अपायर की है जिसने अपनी बल्लेबाज पत्नी को आउट दिया है आइए हम प्रार्थना करें कि उस पर कोई विपत्ति न आए क्योंकि घर के भीतर उसकी जो दुर्गति होने वाली है उसकी केवल कल्पना ही की जा सकती है। आखिरी देखा हाल तो मैं सुनाने से रहा

अच्छा तो इन शब्दों के साथ हम आपको गृहवाणी स्टूडियो वापस लिए चलते हैं कि आशा है निकट भविष्य में ही इसी तरह के किसी और रोचक मैच का हाल सुनाने के लिए हम फिर हाज़िर होंगे

हुए ह अ मू कु फ कु द स भाग
 गया है। वातावरण पुन क्रिकेटमय हा गया है। लगता है मैच शुरू होने वाला है क्योंकि एक महिला पिच पर बेलन लिए खड़ी है। अपायर से उसकी कुछ बातचीत हो रही है। अपायर उसे बल्ला दे रहा है लेकिन वह बेलन से ही शायद खेलने की जिद कर रही है क्योंकि उसका हाथ बेलन पर ज्यादा सधा हुआ है। हारकर अपायर लौट जाता है और वह महिला बेलन लिए गेदबाज का इंतजार करने लगती है

अभी थोड़ी देर पहले इस मैच की सयोजिका आई थी। उन्होंने कुछ रोचक और महत्वपूर्ण जानकारीया दी जो मैं आपको बताए दे रहा हूँ। कम से कम कुछ बोरियत तो कम होगी। उन्होंने बताया कि इस मैच में हर महिला को सिर्फ एक ओवर ही खेलने का मौका दिया जाएगा क्योंकि खेलने वालों की संख्या बहुत अधिक है। सयोजिका ने यह भी बताया कि इस समय जो महिला बल्लेबाजी करने जा रही है उसी का पति अपायर भी है—यानी पत्नी खेल रही है और पति उसके भाग्य का निर्णायक है। बड़ी मजेदार स्थिति है इस मैदान पर। बस जो देर है वह खेल शुरू होने में ही है।

जिन लोगों ने अपना सेट देर से आन किया हो उन्हें मैं बता देना चाहता हूँ कि मैच अभी शुरू नहीं हुआ है लेकिन शुरू होने के बाद ख़म कब होगा कहा नहीं जा सकता। इसलिए श्रोताओं से निवेदन है कि वे राशन पानी साथ लेकर सेट के पास बैठे क्योंकि मैच का हर पल रोमांचक होगा

अपायर ने जोर से सीटी बजाई है जिससे लगता है कि मैच शुरू होने जा रहा है। बल्लेबाज गेदबाज और फील्डर सभी तैयार हो चुके हैं। गेदबाज अपने बॉलिंग मार्क से चलकर पहले ओवर की पहली गेद फेंकती है। गेद अपायर के पास टप्पा खाकर सीधे बाउंड्री पर पहुँच गई। शोर सुनकर बाउंड्री पर खड़ी महिलाएँ गेद की ओर देख रही हैं। कुछ देर की आपसी बहस के बाद एक महिला ने गेद उठा ली है और अब वह धीरे धीरे विकेटकीपर की ओर आ रही है। विकेटकीपर को उसने गेद दे दी है जिसने बालर को अपने पास बुलाकर गेद उसके हवाले किया। पहले ओवर की एक गेद फेंकी जा चुकी है लेकिन अभी तक एक भी रन नहीं बना है। स्कोरबोर्ड शून्य पड़ा है।

इस ओवर की दूसरी गेद फेंकने के लिए गेदबाज अपने बॉलिंग मार्क की ओर रवाना हो चुकी है। वह राउंड द विकेट गेद फेंकने जा रही है उसने गेद फेंकी। बहुत अच्छी गेद यह पैरतोड (लेगब्रेक) गेद थी जो बल्लेबाज के पैर

पर जाकर लगी है। बल्लेबाज हाय हाय कर लगडा रही है। अपायर भागकर उसके पास जा रहा है। अब वह अपनी पत्नी के पेर सहला रहा है। खेल थोड़ी देर के लिए रुक गया है। बड़ा ही मनोरम दृश्य उपस्थित हो गया है। पत्नीभक्ति का इससे अच्छा सजीव नमूना इतिहास में दूढ़े नहीं मिल सकता।

अपायर और खिलाड़ी फिर अपनी अपनी जगह पर पहुँच गए हैं। ओवर की तीसरी गद फेंकी जाने वाली है। तीसरी गेद फेंकी गई। वह बल्लेबाज के बेलन के भीतरी किनारे को छूती हुई दस मीटर दूर खड़ी फील्डर की शाल में गिर पड़ती है। सभी फील्डरों की ओर से कैच की अपील होती है तथा अपायर सीटी बजाकर बल्लेबाज को आउट घोषित करता है।

बल्लेबाज अपायर के निर्णय पर प्रोटेस्ट करती है। महिलाएँ दो गुटों में बंट गई हैं—एक गुट अपायर के निर्णय को सही और दूसरा गलत बता रहा है। तू तू मैं मैं शुरू हो चुकी है। एक दूसरे का इतिहास अब दोहराया जा रहा है। दर्शक बढ़ावा दे रहे हैं। अपायर की सिट्टी पिट्टी गुम हा चुकी है। उसने सीटी बजाकर बेकार में ही मुसीबत मोल ले ली है।

अचानक फील्ड में भगदड़ मच गई है। समझ में नहीं आ रहा है कि क्या हो रहा है। अब मुझे दिखाई दे रहा है कि बल्लेबाज बेलन लेकर अपायर को खदेड़ रही है और अपायर सीटियाँ बजाता हुआ भाग रहा है। दर्शक तालियाँ बजा रहे हैं। कुछ महिलाएँ भी अपायर के पीछे भाग रही हैं लेकिन अपायर उनकी पकड़ से दूर निकल गया है। उसका कहीं अता पता नहीं है। महिलाएँ भी अब फील्ड से धीरे धीरे बाहर जा रही हैं। दर्शक भी जा रहे हैं। वे बहुत खुश हैं कि उन्हें इतना अच्छा खेल देखने को मिला।

श्रोताओं अब मैदान पूरी तरह से खाली हो चुका है। एक रोचक और रोमाचक मैच बीच में ही स्थगित हो गया हमें दुःख है कि एक ओवर का भी आखोदेखा हाल आपको नहीं सुना सके। लेकिन हमें सबसे ज्यदा चिंता उस अपायर की है जिसने अपनी बल्लेबाज पत्नी को आउट दिया है। आइए हम प्रार्थना करें कि उस पर कोई विपत्ति न आए क्योंकि घर के भीतर उसकी जो दुर्गति होने वाली है उसकी केवल कल्पना ही की जा सकती है। आखोदेखा हाल तो मैं सुनाने से रहा।

अच्छा तो इन शब्दों के साथ हम आपको गृहवाणी स्टूडियो वापस लिए चलते हैं कि आशा है निकट भविष्य में ही इसी तरह के किसी और रोचक मैच का हाल सुनाने के लिए हम फिर हाजिर होंगे।

एक जिम्मेदार आदमी

ठाकुर साहब बिस्तर पर पड़े अपनी आखिरी सासे गिन रहे थे आसपास तमाम लोग खड़े थे। कुछ गाव के थे कुछ रिश्तेदार। ठाकुर साहब की अपनी कोई ओलाद नहीं थी। पत्नी पहले ही मर चुकी थी। उनकी बहन का एक लड़का था जिसे वे बहुत स्नेह करते थे और उसी का अपनी सारी जायदाद सौंपना चाहते थे।

जब भी वे आखे खोलते लोग सोचत यह शायद अंतिम बार हो। लेकिन वे भीड़ में कुछ तलाशते और आखे फिर बंद कर लेते। लोग सास रोके बड़ी बेसब्री ने ठाकुर के अंत की प्रतीक्षा कर रहे थे।

तभी एक युवक आया। हाफता हुआ पसीने में डूबा। वह चीख मारकर ठाकुर के पैरों पर गिर पड़ा मामाजी

और थोड़ी देर के लिए सभी लोग सिसकने लगे।

ठाकुर साहब ने आखे खोली आ गए बेटा। मैं तो समझ रहा था कि तुम्हें देखे बिना ही मर जाऊंगा।

आप कैसी बातें कर रहे हैं नवयुवक ने कहा।

बेटा मेरे पास आओ। तुमसे कुछ बातें करनी हैं।

नवयुवक उनके पास जाकर बैठ गया।

वे धीरे से बोले देखो अब चला चली की बेला है। मुझे अपना सब किया धरा याद आ रहा है। लग रहा है कि शरीर में कोई गरम गरम सलाखें चुभो रहा है।

आप इन बातों को छोड़िए और यह याद कीजिए कि कहीं सोना चांदी या रुपये तो छिपाकर नहीं रखे हैं नहीं तो आप चले जाएंगे और वह धन किसी के काम नहीं आएगा। अच्छी तरह दिमाग पर जोर देकर सोच लीजिए।

बेटा

फिर भी हो सकता है कि नवयुवक ने जासूस के से लहजे में कहा।

ठाकुर साहब को खासी आई। वे कुछ रुककर बोले बेटा मैं यही नहीं

समझ पा रहा हू कि यह सब कौन सभालेगा।

क्या? नवयुवक उत्सुक हो गया।

यह मकान?

मैं सभालूंगा।

यह खेती बारी?

मैं सभालूंगा।

यह इतनी बड़ी जायदाद?

मैं सभालूंगा।

और

आप चिंता न कीजिए मैं सब सभाल लूंगा।

नहीं बेटा। मेरे ऊपर आठ दस हजार का कर्जा है उसका क्या होगा?

नवयुवक ने चट आसपास खड़े लोगो की ओर देखा और कहा इतनी सारी जिम्मेदारिया मैं एक साथ कैसे सभाल सकता हू? आखिरी बात के लिए आप लोगो मे कोई हा क्यो नहीं बोलता?

ठाकुर साहब की आखे बंद हो चुकी थी।

वह नवयुवक रो रोकर कह रहा था हाय सब कुछ तो मैं सभाल लूंगा लेकिन आठ दस हजार कर्ज का क्या होगा? उसे कौन भरेगा?

कुरुक्षेत्र से गुजरते हुए

धृतराष्ट्र ने भराई हुई आवाज में कहा हे सजय कुरुक्षेत्र में अब क्या हो रहा है?

महाराज। मेरी दिव्यदृष्टि अब समाप्त हो गई और कुछ भी नहीं दिखाई दे रहा है। सजय ने हाथ जोड़कर कहा।

सजय क्या यह दिव्यदृष्टि तुम्हारे पास मेरे प्रिय दुर्योधन की मृत्यु का समाचार सुनान के लिए ही थी? धृतराष्ट्र झल्ला उठते हैं।

नहीं महाराज महर्षि वेदव्यास ने कुरुक्षेत्र के ऊपर स्थित सेटेलाइट से एक विशेष चैनल केवल अठारह दिन के लिए मुझे दिया था। अब उसका अनुबन्ध समाप्त हो गया।

क्या? यह तुमने मुझे उस समय क्यों नहीं बताया? मैं भी उनके पैरों पर गिरकर एक चैनल अपने लिए ले लेता।

महाराज। वेदव्यासजी ने मना कर दिया था कि मैं यह किसी को न बताऊँ।

क्यों सजय क्यों? उन्होंने ऐसा क्यों किया

सजय बोला महाराज मैं इस बारे में कुछ नहीं कह सकता।

तुमने यह सत्य अपने राजा से छिपाया। सजय। इस अपराध के लिए मैं तुम्हें कभी क्षमा नहीं कर सकता।

महाराज। आप जो चाहे दंड दे लेकिन मुझे सत्य कहने के लिए विवश मत कीजिए? सजय उसी तरह हाथ जोड़े खड़ा रहा।

तुम तो हमेशा सत्य ही बोलते रहे सजय। अब इसे क्यों छिपा रहे हो?

महर्षि ने कहा था कि यह रहस्य अगर तुम किसी से बताओगे तो दिव्यदृष्टि समाप्त हो जाएगी और सेटेलाइट चैनल स्वतः कट आफ हो जाएगा।

अच्छा सजय। यह बताओ कि क्या इस युद्ध के लिए इतिहास मुझे भी

दोषी ठहराएगा?

इतिहासकार भी तो इतिहास को अपनी सुविधानुसार तोड़ मरोड़कर पेश करते हैं न?

महाराज यह मे कैसे कह सकता हूँ। यह तो इतिहास लिखने वाले ही बता सकते ह। लेकिन मैं एक सेवक के नाते कह सकता हूँ कि आप इस युद्ध को शुरू में ही रोक सकते थे।

मुझ दृष्टिहीन के हाथ में था ही क्या

आपकें पास हस्तिनापुर का मकुट था और आपके आदर्श के बाद किसी को कुछ विपरीत करने का साहस नहीं होता।

लेकिन मैं किसी भी मूल्य पर अपने को महाभारत के लिए दोषी नहीं सिद्ध करने दूंगा।

मैं क्या कह सकता हूँ, महाराज?

सजय तुम सत्य कह सकते हो लेकिन कहना नहीं चाहते।

नहीं महाराज। ऐसा मत कहिए मैं आपका सेवक हूँ।

फिर दोनों चुप हो गए।

थोड़ी देर बाद धृतराष्ट्र ने कहा सजय मे दृष्टिहीन हूँ। मैं कुछ नहीं देख सकता। ऐसे व्यक्ति को केवल वही बातें प्रिय लगती हैं जो उसके प्रिय की होती हैं या उसके लिए प्रिय होती हैं।

लेकिन महाराज आप हस्तिनापुर के राजा भी हैं। राजा को केवल अपने लिए नहीं जनहित में सोचना चाहिए।

मैं भी एक मनुष्य ही तो हूँ, सजय मानव स्वभाव की कमजोरी मुझमें भी तो आ सकती है

वह सही है महाराज लेकिन आपको लोग अनिर्णय के लिए दोषी ठहराएंगे। दोष किसी का भी हो लेकिन दोषी राजा ही माना जाएगा।

सजय। अब तुम भी मुझे विदुर की भांति राजधर्म समझा रहे हो

नहीं महाराज मैं केवल वस्तुस्थिति स्पष्ट कर रहा हूँ।

सजय मैं सिद्ध कर सकता हूँ कि महाभारत कराने में मेरा हाथ नहीं था।

वह कैसे महाराज?

सुनो मैं तो दृष्टिहीन हूँ, लेकिन तातश्री कुलगुरु कृपाचार्य और गुरु द्राणाचार्य—सभी तो उस सभा में थे जिसमें कुलवधू द्रौपदी का अपमान हुआ था। मैं तो कुछ देख नहीं रहा था लेकिन ये लोग तो देख रहे थे। इन लोगों ने कुछ किया क्यों नहीं?

महाराज राजसभा में राजाज्ञा के बिना कोई नहीं बोल सकता। और फिर द्यूतक्रीड़ा तो आपकी ही अनुमति से हुई। शेष घटनाएँ तो बाद में हुईं।

सुनो सजय अगर तातश्री कुलगुरु कृपाचार्य गुरु द्रोणाचार्य आदि खड़े हो जाते तो क्या मेरा दुर्योधन उनकी बात काट देता?

मैं इस बारे में कुछ नहीं कह सकता लेकिन जब राजा सिंहासन पर बैठा हो तो किसी को बोलने का साहस नहीं हो सकता

तुम्हारे कहने का तात्पर्य यह है कि मेरी ही भूल के कारण इतना बड़ा युद्ध हुआ। लेकिन मैं स्वयं को दोषी नहीं मानता। तुमने यह कहावत सुनी होगी कि आखोदेखी बात सच और कानोसुनी बात झूठी होती है।

हा महाराज

तो मैंने कुछ देखा ही नहीं। जो हुआ उसके बारे में केवल दूसरों से सुना।

किंतु आपके बारे में यह बात लागू नहीं होती क्योंकि आपको अपने ने ही सुनाया था।

नहीं सजय मैंने तो अपने बचाव का रास्ता ढूँढ़ लिया है। मैंने कुछ भी नहीं देखा। औरों की तरह केवल सुना है। अब मैं यह कह सकता हूँ कि महाभारत के पीछे उनका हाथ था जो देख सकते थे और दृष्टि होते हुए भी दृष्टिहीन हो गए जबकि मैं तो सचमुच दृष्टिहीन हूँ राजसभा में बैठे लोगों में राजा का विरोध करने का साहस भी हाना चाहिए क्यों सजय?

और सजय के मुख से एक भी शब्द नहीं निकला





राजेन्द्र श्रीवास्तव

जन्म सन् 1942 की क्रांति के दौरान। जिला बस्ती (उत्तर प्रदेश) के एक सुनसान इलाके के मात्र चार घरावाले गांव में।

शिक्षा गोरखपुर और वाराणसी से क्रमशः अर्थशास्त्र और समाजकार्य में स्नातकोत्तर उपाधि।

कर्मक्षेत्र शिक्षा प्राप्त करने के उपरांत दिल्ली महानगर की भीड़ भाड़ में। कुछ मित्रों के माध्यम से 1965 में सरिता मुक्ता (दिल्ली प्रेस) में नौकरी मिल गई। 1976 से समाचार सवाद समिति में कार्य किया। 1978 में समाचार सवाद समिति भग हो जाने पर समाचार भारती में पत्रकारिता करते रहे। अतः 1982 से यू.एन.आई की हिंदी सवाद समिति यूनीवार्ता से जुड़ गए।

प्रकाशित कृतियां

अब फाइले नहीं रुकती दास्ताने दफ्तर

● एक और स्वर्ण जयंती (तीनों व्यंग्य संग्रह)।

संप्रति यूनीवार्ता में मुख्य समाचार संपादक के पद पर कार्यरत।